43歲的王忠剛,是河北省文物研究所行唐故郡考古隊(duì)的一名考古技師。今年春節(jié),他留在故郡遺址考古工地,值班看守文物。
王忠剛的老家在河北省衡水市阜城縣,父母已年逾古稀。按當(dāng)?shù)嘏f俗,一年肇始之際的正月初一早晨,他要給父母磕頭拜年。
但今年,王忠剛又一次“缺席”了。從業(yè)二十余載,這是王忠剛第5次沒(méi)有回家過(guò)年。
2月5日,也就是大年初一這天,他的妻子替他完成了這一“使命”——下跪、彎腰、頭碰地,兩百多公里外的王忠剛特意叮囑妻子。
43歲的王忠剛,是河北省文物研究所行唐故郡考古隊(duì)的一名考古技師。今年春節(jié),他留在故郡遺址考古工地,值班看守文物。
這份職業(yè)與寂寞、枯燥如影隨形,卻有足以令人怡然自得的地方。與王忠剛一起從農(nóng)歷戊戌年跨入農(nóng)歷己亥年的,不是父母妻兒,而是從工地出土的兩千多年前的文物。
“像醫(yī)生觀察病人一樣觀察古戰(zhàn)車(chē)”
故郡村位于石家莊市行唐縣北部,南距縣城約10公里。行唐故郡遺址,居于故郡村村北,地處太行山東麓的山前地帶。大沙河從遺址東邊奔流而過(guò),遺址西、南兩側(cè),有曲河蜿蜒纏繞。
時(shí)值冬日,綠色已從村中潰逃而去,取而代之是一片草木枯黃。樹(shù)木在嚴(yán)寒前褪掉羞恥,光禿禿矗立于林間。面積超過(guò)50萬(wàn)平方米的行唐故郡遺址,就隱藏在這片開(kāi)闊的土地上。
河北省文物研究所漢唐考古研究室主任張春長(zhǎng),是行唐故郡考古項(xiàng)目的負(fù)責(zé)人。據(jù)他介紹,目前,行唐故郡遺址累計(jì)發(fā)掘面積達(dá)8000平方米。發(fā)現(xiàn)的遺存主體屬東周時(shí)期,城址、墓地與居址共存。
如同大禹治水過(guò)家門(mén)而不入那樣,考古工作者常年在外,與親友聚少離多。臨近年關(guān),故郡考古隊(duì)的二十余名隊(duì)員陸續(xù)返鄉(xiāng),王忠剛和來(lái)自石家莊平山縣的考古技師柴佳,則被安排在春節(jié)值班。
兩人加上工地的保安,一共十來(lái)人留守在遺址工地。工地外圍,還有由警察、村民組成的聯(lián)防巡邏隊(duì)。他們的任務(wù)是維護(hù)出土文物,并確保遺址工地安然無(wú)恙。
2018年年底,故郡遺址2號(hào)車(chē)馬坑的5號(hào)戰(zhàn)車(chē)重見(jiàn)天日。那是一輛東周時(shí)期的豪華戰(zhàn)車(chē),擁有兩個(gè)直徑達(dá)140厘米的車(chē)輪,每個(gè)車(chē)輪擁有輻條38根。戰(zhàn)車(chē)車(chē)廂飾有繁復(fù)的髤漆彩繪圖案,鑲嵌著金屬質(zhì)獸型牌飾,表層還粘貼了金箔飾片。
這輛2000多年前的古戰(zhàn)車(chē),貴重而脆弱,需在恒溫、恒濕的條件下保存。每天,王忠剛、柴佳都要手持小噴壺,給5號(hào)戰(zhàn)車(chē)噴蒸餾水,上午8點(diǎn)半一次,下午4點(diǎn)左右又一次。噴灑時(shí)須慎之又慎,噴多,則紅、黑的漆色會(huì)被沖淡;噴少,則漆皮干燥,易斷裂脫落。
他們還要不時(shí)觀察戰(zhàn)車(chē)的細(xì)節(jié)變化,每天給戰(zhàn)車(chē)拍照,然后放大,與昨日照片對(duì)比。這個(gè)過(guò)程全憑肉眼,既費(fèi)時(shí)又費(fèi)勁?!熬拖襻t(yī)生觀察病人一樣,如果稍有疏忽,后果不堪設(shè)想。”王忠剛說(shuō)。
工地庫(kù)房里,還存放著出土的青銅器和小飾件。雖然房?jī)?nèi)裝有監(jiān)控?cái)z像頭,但王忠剛、柴佳每天都要到庫(kù)房巡邏,清點(diǎn)、驗(yàn)收文物。
春節(jié)期間,村里人家燃放煙花爆竹,防火亦成重中之重。除夕當(dāng)晚,氣溫跌破零下八攝氏度,冷空氣“裂膚墮指”。王忠剛、柴佳穿著厚厚的軍大衣,輪流到屋外巡邏,查看有無(wú)孔明燈落到工地,以防引發(fā)火災(zāi)。
有時(shí),他們也會(huì)碰到喝得醉醺醺的人或社會(huì)青年,非要到遺址內(nèi)看個(gè)究竟。隊(duì)員好說(shuō)歹說(shuō)也勸不走,無(wú)奈之下只能報(bào)警。
“通過(guò)文物和古人對(duì)話”
在外人看來(lái),孤寂、枯燥,是這份職業(yè)的特點(diǎn)。柴佳的親友就曾擔(dān)心,身為80后的他常年居住在荒郊野嶺,會(huì)與這個(gè)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的現(xiàn)代社會(huì)脫節(jié)。
但柴佳喜歡這份工作,“我愛(ài)安靜,不愛(ài)喧囂,考古就很適合我?!?br/>
偶爾,柴佳也會(huì)感到焦急。如遇天空風(fēng)云突變,有山雨欲來(lái)之勢(shì),他會(huì)加快工作速度,好讓考古現(xiàn)場(chǎng)盡快地被保護(hù)起來(lái)。
王忠剛讀書(shū)時(shí),學(xué)的是與考古風(fēng)馬牛不相及的園林設(shè)計(jì)。后來(lái)他到考古隊(duì)工作,一干就是二十幾年。
他說(shuō),做考古發(fā)掘,需要耐得住寂寞。有時(shí)墓地的夯土上有上千個(gè)夯窩,發(fā)掘文物時(shí),須將夯窩逐一清理,“這個(gè)過(guò)程需要專注,什么閑事都不能想?!币?yàn)榻?jīng)常拿著一種考古用的竹簽作業(yè),手上起泡對(duì)于考古隊(duì)員而言,是稀松平常之事。
從業(yè)二十余年的王忠剛和從業(yè)十年的柴佳,都不曾對(duì)這份工作感到厭煩。盡管隊(duì)員常年在外櫛風(fēng)沐雨,但“工作很有意思”,干活時(shí)縱使衣服濕透,也不以為意?!翱脊挪皇窃谧鲋貜?fù)性工作,每挖一個(gè)地就是一個(gè)樣。有新鮮感、神秘感,你不知道下一刻會(huì)挖出什么文物?!?br/>
在發(fā)掘現(xiàn)場(chǎng),隊(duì)員常常猜測(cè)墓地是否被盜,甚至猜測(cè)接下來(lái)會(huì)挖出些什么。有時(shí),他們會(huì)互相開(kāi)玩笑抬杠,興奮等待謎底揭曉,“就像在探索未知一樣。”
柴佳曾在河北博物院,看到自己發(fā)掘出的文物靜靜地躺在展覽柜里。那時(shí)他心里很高興,“還和一旁的朋友講述發(fā)掘過(guò)程。”
文物出土?xí)r,王忠剛常常被驚艷到,“好像能觸碰到文物所在時(shí)代的歷史,通過(guò)文物與古人對(duì)話。”
“考古從不疏離社會(huì)。遠(yuǎn)離塵囂的田野,不是寫(xiě)著寂寞和荒涼的驛站。”張春長(zhǎng)曾在一篇文章中寫(xiě)道,“文物守到地老天荒,是穿越時(shí)空的信使,帶來(lái)遠(yuǎn)祖的消息和久違的問(wèn)候。仿佛千年等待,就是為了彼此相見(jiàn)?!?br/>
“做飯是考古人的必備技能”
大年三十這天,王忠剛和柴佳張羅了幾個(gè)好菜,與工地保安圍桌而食:有魚(yú)、豬蹄、燒雞、水果、瓜子和糖,當(dāng)然還有餃子。酒是沒(méi)有的,工地禁止喝酒,他們就喝果粒橙和涼茶。
王忠剛說(shuō),干考古這行,做飯幾乎是必備技能。因常年身處野外,既無(wú)外賣(mài)可點(diǎn),又無(wú)館子可下,如果不會(huì)燒菜,只能忍饑挨餓。
平日里,考古隊(duì)生活清苦,但王忠剛、柴佳都已習(xí)慣。兩人都在2016年3月來(lái)行唐故郡遺址工地駐扎,一晃眼,就將近3年。
王忠剛喜歡野外生活。在他看來(lái),這比住在大城市有趣得多。與城市滿目的鋼筋混凝土建筑不同,故郡村的空氣是清新的,土路雖然老舊,但干凈嚴(yán)整。宿于此地,常能聽(tīng)蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫,看成群的野雞從眼前飛奔而過(guò)。
就在幾天前,一只受傷的野雞還闖進(jìn)工地的雞舍里。隊(duì)員們覺(jué)得有趣,便將它喂養(yǎng)起來(lái)。
在這兒,動(dòng)物常是“不速之客”??脊抨?duì)員不時(shí)會(huì)看到黃鼠狼鉆過(guò)鐵絲網(wǎng),竄進(jìn)工地。而夏秋之際,在草叢深密之處,隊(duì)員們常與蠕動(dòng)的蛇不期而遇。
王忠剛對(duì)此習(xí)以為常,“一般把它們轟走就行了?!笨脊抨?duì)的年輕人有的仍會(huì)害怕,有的則玩性大發(fā),拿著木棍逗它們玩。
閑暇時(shí),隊(duì)員們也做做運(yùn)動(dòng)。他們撿起石頭擺成球門(mén),三三兩兩湊在一塊,踢一場(chǎng)野球?;蛘咴诘厣县Q兩根鐵棍,系一條晾衣繩,就能打羽毛球。
隊(duì)員們還在空地上種花種菜。每人都有一小塊空地,被他們戲稱為“責(zé)任田”。有人在“責(zé)任田”種南瓜,有人種太陽(yáng)花和野菜。王忠剛栽種了葫蘆和絲瓜,“既能觀賞又能食用”,得其兩全之美。一遇雨天,甚至還有“豆棚瓜架雨如絲”的意境。
他們住在搭建于工地的藍(lán)色鐵皮房?jī)?nèi)。一間鐵皮房約15平方米,通常住3到4人。床分上下鋪,再放一張桌子,幾乎沒(méi)有多余空間。鐵皮房有隔熱層,亦供應(yīng)著暖氣,但終究比不上家里。冬季天冷,他們常常要蓋兩層棉被。
在“砰砰”的煙花聲里,王忠剛、柴佳都想家了。手機(jī)成為他們與親人溝通的工具。前段時(shí)間,柴佳每天與父母聯(lián)系,“有時(shí)候他們給我打電話,有時(shí)我給他們打,聊些家長(zhǎng)里短。”
大年三十那晚,王忠剛和妻兒視頻通話,正月初一早上又打電話給父母拜年?!拔艺f(shuō)我不能回去了,他們嘴上說(shuō)沒(méi)事,但心里肯定也很想我。”
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請(qǐng)保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請(qǐng)注明來(lái)源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識(shí)產(chǎn)權(quán)!