揭古籍修復(fù)師的日常：耐得住寂寞 每天都如履薄冰

中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化積淀著中華民族最深沉的精神追求。近年來(lái)，人們對(duì)傳統(tǒng)文化的熱情越來(lái)越高漲，從國(guó)學(xué)熱到戲曲進(jìn)校園，從《中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)》熱播到各類(lèi)文化綜藝節(jié)目的跟進(jìn)，深埋在血脈里的傳統(tǒng)基因被各式各樣的文化形式喚醒。
　　今年年初，中辦、國(guó)辦下發(fā)了《關(guān)于實(shí)施中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工程的意見(jiàn)》，第一次以中央文件形式闡述中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工作，旨在把優(yōu)秀傳統(tǒng)文化貫穿國(guó)民教育始終、滋養(yǎng)文藝創(chuàng)作、融入生產(chǎn)生活。主要內(nèi)容涵蓋戲曲、書(shū)法、高雅藝術(shù)、文化典籍、非遺、傳統(tǒng)歷法、醫(yī)藥、文物、中國(guó)園林等多個(gè)領(lǐng)域。從本期開(kāi)始，文化綜藝版面將推出《傳承之美》欄目，深入挖掘文化傳承中的那些人和事，重新發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化的魅力，傾聽(tīng)傳統(tǒng)文化在當(dāng)下社會(huì)中傳承與創(chuàng)新中的故事。敬請(qǐng)讀者關(guān)注。
　　從早八點(diǎn)半到下午五點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)上下班，全年如此，無(wú)一例外。對(duì)于工作壓力較大的一線城市來(lái)說(shuō)，這樣的工作時(shí)間是不是有種羨煞旁人的感覺(jué)。不過(guò)，如果你能看到他們工作時(shí)一絲不茍甚至物我兩忘的狀態(tài)，或許對(duì)這份神秘而特殊的工作會(huì)有個(gè)全新的認(rèn)識(shí)，他們就是連接歷史與現(xiàn)代的“修書(shū)人”、為古籍“診斷治療”的“醫(yī)者”——古籍修復(fù)師。
　　2月27日，北京的春天來(lái)得有些早，溫暖的陽(yáng)光透過(guò)古樸而明亮的茶色玻璃窗灑落在國(guó)家圖書(shū)館幽靜的長(zhǎng)廊內(nèi)，沿著蜿蜒曲回的廊道，記者終于在這座亞洲最大的圖書(shū)館一層拐角處找到了修復(fù)師們的工作地——國(guó)圖古籍館文獻(xiàn)修復(fù)室。
　　“國(guó)手”老師傅：
　　所謂“匠心”不過(guò)一個(gè)“真”字
　　“這是絮化比較嚴(yán)重的一本，機(jī)器修復(fù)不了，只能手工一點(diǎn)點(diǎn)地揭，用我們的行話叫揭書(shū)頁(yè)。”修復(fù)師李英一邊目不轉(zhuǎn)睛地盯著手中粘黏在一起的書(shū)頁(yè)一邊向記者介紹，“干我們這行就是要耐得住寂寞，心要靜，否則稍不耐心就把文物損壞了，工作了三十五年，每一天都是如履薄冰。”
　　聽(tīng)著李英的介紹，記者不由自主地屏氣凝神，生怕一個(gè)不注意會(huì)給眼前這本百年前的古書(shū)造成損傷。李英正在修復(fù)的是清乾隆藏書(shū)“天祿琳瑯”，這套藏書(shū)總共291部，破損嚴(yán)重的有300多冊(cè)，經(jīng)專(zhuān)家鑒定這套書(shū)成書(shū)于元代。
　　“有一冊(cè)已經(jīng)變成‘書(shū)磚’，都粘在一起，就要經(jīng)過(guò)蒸、揭等步驟。有經(jīng)驗(yàn)的修復(fù)師就會(huì)修復(fù)一些難度比較大的，比如我手中的這本大概每天只能修兩頁(yè)?！庇袝r(shí)候遇到絮化程度高的古籍，還會(huì)因書(shū)絮中的細(xì)菌引起皮膚過(guò)敏?！爱?dāng)時(shí)滿臉起大包，過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間才消?！碧崞?003年的一次過(guò)敏經(jīng)歷，李英仍覺(jué)得心有余悸。
　　因?yàn)樾迯?fù)工作的特殊性，每到下午五點(diǎn)文獻(xiàn)修復(fù)室便準(zhǔn)時(shí)布防，所有人必須結(jié)束工作。與多數(shù)行業(yè)要求快相比，修古籍則是個(gè)慢工出細(xì)活的事。
　　和古籍相伴三十余載“慢時(shí)光”的還有另一位修復(fù)師——?jiǎng)⒔?，他們都是古籍館文獻(xiàn)修復(fù)室的“寶貝”，在館里19位修復(fù)師中，老同志有近一半，但隨著近幾年退休的人越來(lái)越多，古籍修復(fù)面臨著傳承的緊迫任務(wù)。
　　“手工技藝都有師徒傳授的問(wèn)題，以前師傅會(huì)留一手，現(xiàn)在是老師，會(huì)100%教給學(xué)生?！北辉u(píng)為“全國(guó)技術(shù)能手”的劉建明除了在館里帶徒弟還經(jīng)常出去給高校和其他修復(fù)機(jī)構(gòu)講課。
　　談到時(shí)下熱議的工匠精神，劉建明想起了自己的師傅——“國(guó)手”李士達(dá)老先生，“雖然師傅已經(jīng)走了20多年，但他們那代人身上執(zhí)著與認(rèn)真的態(tài)度對(duì)我影響特別大。比如他會(huì)為了找一張更合適的書(shū)紙花費(fèi)三五天的時(shí)間，師傅補(bǔ)過(guò)的書(shū)你基本看不出補(bǔ)過(guò)的痕跡。要我理解什么是‘匠心’，不過(guò)一個(gè)‘真’字?！?br/>　　和老一代師傅相比，劉建明覺(jué)得自己這一代人更注重創(chuàng)新。記得十幾年前自己修過(guò)一套《西夏說(shuō)法圖》，因?yàn)槭菑拿耖g收購(gòu)而來(lái)，所以毀壞得比較嚴(yán)重。按照以前的方法，書(shū)中每一個(gè)碎片都要裝在一個(gè)口袋里，掛上去，看起來(lái)非常不美觀。后來(lái)劉建明自創(chuàng)了一個(gè)方法叫——挖鑲法(大致是在書(shū)袋內(nèi)墊一塊紙，按照碎片的形狀再另一張紙上裁剪好再補(bǔ)回去。)這樣的補(bǔ)法既美觀又便于翻閱。
　　談到近幾年新來(lái)的年輕人，劉建明很是贊不絕口，“雖然手工技藝憑的是經(jīng)驗(yàn)，沒(méi)幾年功夫不行。但現(xiàn)在的年輕人也有自己的優(yōu)勢(shì)，比如運(yùn)用科學(xué)技術(shù)的能力更強(qiáng)，并且他們都受過(guò)專(zhuān)業(yè)的學(xué)科訓(xùn)練，知識(shí)結(jié)構(gòu)也更加完整，畢竟修復(fù)工作是一門(mén)綜合技藝。”
　　80后“海歸”：
　　秀得了英文，修得了古籍
　　候郁然算是年輕人中比較有資歷的一位?！坝浀?年前剛進(jìn)館時(shí)，師傅先讓我學(xué)做‘新裝’，就是模擬一本古籍的樣子，學(xué)著訂線、折書(shū)頁(yè)、上封皮。等做書(shū)的過(guò)程都上手了，然后再學(xué)怎么補(bǔ)。隨著接觸越深，會(huì)發(fā)現(xiàn)可操作的地方越多，視野也越來(lái)越開(kāi)闊。”
　　不過(guò)，除了一般性修復(fù)工作，候郁然有著自己的優(yōu)勢(shì)——對(duì)西文善本的修復(fù)，這得益于自己的一段留學(xué)經(jīng)歷。在中央美院美術(shù)史和非物質(zhì)文化遺產(chǎn)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)后，候郁然選擇到英國(guó)倫敦繼續(xù)深造，學(xué)習(xí)紙制品修復(fù)。
　　“國(guó)外的學(xué)科建設(shè)相對(duì)比較系統(tǒng)，也較為嚴(yán)謹(jǐn)，但修復(fù)的原則和手法與國(guó)內(nèi)差異不大。修復(fù)行業(yè)側(cè)重的是技藝傳承，因此也都是采用師帶徒這樣的模式。不過(guò)在國(guó)內(nèi)遇到問(wèn)題你可以隨時(shí)問(wèn)，在國(guó)外就只能在課上把問(wèn)題解決，不然你就要等到下節(jié)課了?！?br/>　　除了像候郁然這樣的“海歸”，這里的年輕人都受過(guò)專(zhuān)業(yè)的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，大部分擁有碩士學(xué)歷，他們一方面跟師傅學(xué)，一方面把自己在學(xué)校里學(xué)到的知識(shí)用到工作中，比如用顯微鏡分析紙張纖維，用化學(xué)分析看顏料成分，這在以前做不到的，也是年輕人的優(yōu)勢(shì)。
　　一位剛來(lái)不久的修復(fù)師說(shuō)：“我覺(jué)得修書(shū)的人不能只是一個(gè)匠人，而要有一定的美學(xué)修養(yǎng)。比如配色，如果有美術(shù)基礎(chǔ)的話，對(duì)顏料的了解、配色、還原肯定更好一些?！?br/>　　國(guó)家古籍保護(hù)中心辦公室副主任王雁行說(shuō)：“2007年中華古籍保護(hù)計(jì)劃啟動(dòng)的時(shí)候，全國(guó)古籍修復(fù)人員不足百人，但如今從事古籍修復(fù)工作的專(zhuān)業(yè)人員已經(jīng)超過(guò)千人?！睋?jù)統(tǒng)計(jì)，全國(guó)有8500多人參加過(guò)短期的古籍修復(fù)技術(shù)培訓(xùn)，中國(guó)社科院、天津師范大學(xué)、中山大學(xué)等高等院校開(kāi)設(shè)了古籍修復(fù)本碩專(zhuān)業(yè)，讓越來(lái)越多的年輕人進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。
　　“之所以選擇回國(guó)修復(fù)古籍，不僅僅是因?yàn)閷?zhuān)業(yè)對(duì)口，還是覺(jué)得自己適合并喜歡這份職業(yè)。單位在招人的時(shí)候也希望是一個(gè)雙向選擇的結(jié)果。因?yàn)橹挥袩釔?ài)才會(huì)堅(jiān)守?！焙蛴羧粚?duì)記者說(shuō)。
　　幾代人的堅(jiān)守：
　　搭起一條從過(guò)去通往未來(lái)的橋
　　古籍修復(fù)師幾代人的堅(jiān)守，是為了將我們祖輩優(yōu)秀的文化傳承下來(lái)，并能夠?yàn)楝F(xiàn)代生活服務(wù)。其中包括當(dāng)古籍完成修復(fù)后，通過(guò)高清掃描進(jìn)行數(shù)字化，提供給社會(huì)各界觀覽。用國(guó)家圖書(shū)館副館長(zhǎng)、國(guó)家古籍保護(hù)中心副主任張志清的話來(lái)說(shuō)，“數(shù)字化是保護(hù)古籍最快、最經(jīng)濟(jì)的辦法。一部書(shū)只有化身千百部書(shū)，才能保存下來(lái)。”
　　今年恰逢“中華古籍保護(hù)計(jì)劃”十周年，其中一項(xiàng)重要內(nèi)容就是建立古籍?dāng)?shù)字資源庫(kù)，應(yīng)用現(xiàn)代技術(shù)加強(qiáng)古籍?dāng)?shù)字化和縮微工作。2月28日，國(guó)家圖書(shū)館與上海圖書(shū)館、天津圖書(shū)館、浙江圖書(shū)館、云南省圖書(shū)館聯(lián)合在線發(fā)布古籍?dāng)?shù)字資源，免費(fèi)服務(wù)大眾閱覽和學(xué)術(shù)研究。加上此前已發(fā)布的資源，總量已達(dá)到2.4萬(wàn)部，相當(dāng)于6部《四庫(kù)全書(shū)》的總量。
　　在修復(fù)師劉建明的記憶中，自己接觸過(guò)的古籍中被廣泛應(yīng)用的當(dāng)屬《本草綱目》，這本古老的醫(yī)藥學(xué)著作不僅為中國(guó)藥物學(xué)的發(fā)展作出了重大貢獻(xiàn)，而且對(duì)世界醫(yī)藥學(xué)、植物學(xué)、動(dòng)物學(xué)、礦物學(xué)、化學(xué)的發(fā)展也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。
　　2013年，國(guó)家圖書(shū)館編纂出版了《釣魚(yú)島文獻(xiàn)圖籍錄》，以圖文并茂的形式，并對(duì)文獻(xiàn)成書(shū)背景、版本項(xiàng)、著者情況以及所涉釣魚(yú)島相關(guān)內(nèi)容等進(jìn)行簡(jiǎn)要說(shuō)明，旨在客觀、準(zhǔn)確呈現(xiàn)文獻(xiàn)所記釣魚(yú)島及釣魚(yú)島問(wèn)題概貌。據(jù)劉建明回憶，其中一些古圖就出自古籍文獻(xiàn)中心的輿圖組，這也是古籍被應(yīng)用于外交的一個(gè)例子。
　　隨著古籍?dāng)?shù)字化的推進(jìn)，一些遺失海外的珍貴古籍也得以回歸?！氨热绾头▏?guó)簽了相關(guān)協(xié)議以后，去年全部法藏《敦煌遺書(shū)》以高清數(shù)字化形式實(shí)現(xiàn)了回歸。王雁行說(shuō)。