郭沫若為什么說(shuō) “蔡文姬就是我！”

6月12日，是郭沫若先生離世38周年。盤(pán)點(diǎn)他跨越多個(gè)領(lǐng)域的不朽之作，歷史劇《蔡文姬》的創(chuàng)作和演出最可謂起伏跌宕、一波三折。而且，關(guān)于這部戲的爭(zhēng)論至今仍然難以畫(huà)上句號(hào)……
　　《蔡文姬》為何醞釀了30年？
　　郭沫若是個(gè)寫(xiě)作奇才，速度之快讓人瞠目。一個(gè)早上就可以寫(xiě)出數(shù)千字，而且落筆成章，基本不需要修改。他一生寫(xiě)過(guò)十余部歷史劇，大多只是幾天即可完稿，《孔雀膽》用了五天，《屈原》總共十天。1942年，他還創(chuàng)造了一年完成四部歷史大劇的紀(jì)錄：《屈原》、《虎符》、《高漸離》、《孔雀膽》。然而，《蔡文姬》從醞釀寫(xiě)作到演出卻經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的30年時(shí)間，成為郭沫若一生中僅有的創(chuàng)作怪異現(xiàn)象。
　　上個(gè)世紀(jì)20年代初葉，郭沫若攜詩(shī)集《女神》以驚世駭俗的叛逆形象橫空出世。無(wú)產(chǎn)階級(jí)的解放和女性的解放是他叛逆形象的兩大支點(diǎn)。他把女性解放的矛頭對(duì)準(zhǔn)了“在家從父，出嫁從夫，夫死從子”的陳腐道德觀念，為“在家不必從父，出嫁不必從夫，夫死不必從子”的新道德奔走呼號(hào)。郭沫若選擇了王昭君、卓文君和蔡文姬作為叛逆女性的代表，擬創(chuàng)作“三不從”三部曲。1923年歷史劇《卓文君》問(wèn)世，1924年《王昭君》誕生，而《蔡文姬》卻遲遲沒(méi)有動(dòng)筆。1925年雖然創(chuàng)作了《聶嫈》，算是補(bǔ)上了三部曲的欠缺，但人們?nèi)匀黄诖恫涛募А贰?br/>　　1958年7月，著名演員白楊隨郭沫若赴瑞典出席世界裁軍和國(guó)際合作大會(huì)，途中白楊忍不住問(wèn)郭老：“能不能抽時(shí)間再寫(xiě)幾個(gè)劇本?。俊?942年在抗日大后方重慶，白楊與金山、張瑞芳聯(lián)袂主演話劇《屈原》，場(chǎng)場(chǎng)爆滿(mǎn)。作為演員，能夠出演郭老的話劇是一種難得的榮譽(yù)和享受。然而，郭沫若的回答卻讓白楊如墜五里霧中：“如果到了不能不寫(xiě)的時(shí)候，我一定要寫(xiě)！”什么情況下才算是到了不能不寫(xiě)的時(shí)候？他已經(jīng)15年沒(méi)有推出一部新戲了。
　　郭沫若和蔡文姬的經(jīng)歷有多少相似？
　　1959年1月25日，郭沫若突然在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《談蔡文姬的〈胡笳十八拍〉》一文。盡管這篇純系考證之作，在學(xué)術(shù)界引起了軒然大波，但人們并沒(méi)有更多聯(lián)想。誰(shuí)知郭沫若拋出此文不僅是為蔡文姬和《胡笳十八拍》正名，更是為即將誕生的歷史劇《蔡文姬》造勢(shì)。2月，郭沫若借白天陪同外賓參觀訪問(wèn)的時(shí)機(jī)，僅用了7個(gè)晚上《蔡文姬》就大功告成。1959年5月21日，《蔡文姬》由北京人民藝術(shù)劇院首演，立即成為轟動(dòng)性事件。
　　郭沫若寫(xiě)歷史劇從來(lái)都是把歷史事件，放在當(dāng)下的政治框架內(nèi)加以審視，賦予其新的時(shí)代內(nèi)涵。30多年前，在他的構(gòu)想中蔡文姬是一名叛逆女性。之所以執(zhí)意回歸漢朝，是因?yàn)樵谛倥钍艿礁星楹腿烁裆系膰?yán)重傷害，她的回歸是一次人格尊嚴(yán)的自我救贖。30年后郭沫若筆下的蔡文姬變成了深明大義，在曹操的感召下，不惜別夫拋?zhàn)?，毅然回?guó)繼承父業(yè)，撰寫(xiě)《續(xù)漢書(shū)》。了卻心結(jié)的郭沫若極為興奮，僅在當(dāng)年就發(fā)表了近十篇有關(guān)蔡文姬和曹操的文章，傾訴劇中未盡之言。
　　1959年5月16日，郭沫若在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的文章中開(kāi)宗明義地聲明道：“蔡文姬就是我！——是照我寫(xiě)的?！彼^續(xù)解釋說(shuō)，“《蔡文姬》中有不少關(guān)于我的感情的東西，也有不少關(guān)于我的生活的東西?！彼诓煌瑘?chǎng)合又多次表達(dá)上述意思，生怕別人看不出來(lái)。戲劇家曹禺回憶說(shuō)，劇本在人藝上演時(shí)，他看到郭沫若“一邊看一邊流淚，他對(duì)我說(shuō)：‘蔡文姬是我用心血寫(xiě)出來(lái)的，蔡文姬就是我?！?br/>　　郭沫若為什么會(huì)對(duì)一千八多年前的蔡文姬一往情深呢？其實(shí)這個(gè)答案并不難找到。1927年，身為北伐軍總政治部副主任、有著中將軍銜的郭沫若，因撰寫(xiě)討蔣檄文《請(qǐng)看今日之蔣介石》，遭到國(guó)民黨南京政府懸賞三萬(wàn)元的通緝追殺，他不得不亡命日本。他和日本妻子安娜共養(yǎng)育了5個(gè)孩子，過(guò)著極為困頓的生活。1937年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，他決心別妻拋雛回國(guó)參加抗戰(zhàn)。安娜因嫁給中國(guó)人，在日本受到歧視，特別是因掩護(hù)郭沫若回國(guó)而獲罪。此后安娜靠租地種菜，獨(dú)自擔(dān)起養(yǎng)育子女的重任。郭沫若這段經(jīng)歷與蔡文姬何其相似！
　　《蔡文姬》為什么
　　長(zhǎng)演不衰但爭(zhēng)議不斷？
　　從《蔡文姬》面世起，就不斷聽(tīng)到許多詰問(wèn)。郭沫若把劇名定為《蔡文姬》，而且劇情始終圍繞蔡文姬展開(kāi)。顯然蔡文姬的塑造決定著該劇的指向。為此有人認(rèn)為，弘揚(yáng)知識(shí)分子的愛(ài)國(guó)情操是劇作的不二主題?？墒枪粼诖蠛簟安涛募Ь褪俏摇钡耐瑫r(shí)，特別強(qiáng)調(diào)這出戲“就是要為曹操翻案”，難道《蔡文姬》是個(gè)復(fù)線結(jié)構(gòu)、雙主題？
　　有人認(rèn)為主題應(yīng)該是歌頌曹操的宏才大略和廣納賢才，蔡文姬能夠如愿歸漢，也是在曹操的光照下才得以實(shí)現(xiàn)。還有人認(rèn)為這出戲是歌頌民族和睦、漢蒙親如一家。另一些學(xué)者則有截然不同的看法，他們指出，郭沫若有著十分復(fù)雜的內(nèi)心世界，他對(duì)政治和現(xiàn)實(shí)的思考遠(yuǎn)非常人那么簡(jiǎn)單。當(dāng)時(shí)正值“反右”斗爭(zhēng)剛剛結(jié)束，此戲是呼吁更寬松的文化環(huán)境……還有人把目光落在了劇中人周近身上。這是個(gè)善于逢迎拍馬、挑撥離間、陷害他人的奸臣。由于這個(gè)反派人物的戲份不亞于曹操，于是有人斷言《蔡文姬》就是要揭露鞭笞時(shí)下的一種小人。
　　《蔡文姬》還引發(fā)了一場(chǎng)關(guān)于歷史劇理論的曠日持久的爭(zhēng)論。郭沫若認(rèn)為“歷史研究是‘實(shí)事求是’，歷史劇創(chuàng)作是‘失事求似’。”“史劇家在創(chuàng)造劇本，并沒(méi)有創(chuàng)造‘歷史’，誰(shuí)要你把它當(dāng)成歷史呢？”歷史學(xué)家吳晗則認(rèn)為：“歷史劇必須有歷史根據(jù)，人物、事實(shí)都要有根據(jù)……人物事實(shí)都是虛構(gòu)的，絕對(duì)不能算歷史劇……比如《楊門(mén)女將》、《秦香蓮》，都不算是歷史劇而是故事劇?！?8年前駕鶴西去的郭沫若，給后人留下的是一部不朽的《蔡文姬》，還有一堆理還亂的歷史劇與歷史、與政治、與文學(xué)、與現(xiàn)實(shí)的諸多謎團(tuán)。郭 欣