畫廊與藝術(shù)家的不平等戀愛

日前，收藏家劉益謙以3.48億港元拍下明代御制唐卡的任性行為，讓尚在調(diào)整中的藝術(shù)品市場(chǎng)驟然沸騰起來。

　　不可否認(rèn)，天價(jià)成交的數(shù)字，對(duì)每一位關(guān)心藝術(shù)品市場(chǎng)行情的人都是直接的刺激。正因?yàn)橛辛艘贿B串像御制唐卡、明成化斗彩雞缸杯、《最后的晚餐》、明永樂銅鎏金釋迦牟尼佛坐像這樣的天價(jià)拍品，才使得每年的藝術(shù)品春拍和秋拍備受矚目。一些剛?cè)胄械耐顿Y者，甚至還一度誤以為拍賣行就是整個(gè)藝術(shù)市場(chǎng)。

　　關(guān)注統(tǒng)計(jì)的人都知道，中國(guó)的藝術(shù)品市場(chǎng)規(guī)模，雖然在2014年發(fā)起了向4000億元?dú)v史大關(guān)的總攻，然而，根據(jù)雅昌統(tǒng)計(jì)，2013年全年中國(guó)拍賣業(yè)的藝術(shù)品總成交額不過643億元，即使在最瘋狂的2011年，也沒有突破1000億元。由此可見，動(dòng)輒以過億元的天價(jià)拍品狂吸世人眼球的拍賣行，在國(guó)內(nèi)還并沒有成為藝術(shù)品交易的主渠道。中國(guó)藝術(shù)品市場(chǎng)的基本盤，實(shí)際上仍由千千萬萬平時(shí)并不起眼的畫廊、畫店和其他更廣泛的私底交易所支撐。從這個(gè)角度來講，分布在全國(guó)大中小城市各個(gè)角落的畫廊、畫店，才真正是藝術(shù)家(尤其是中青年藝術(shù)家)的衣食父母。

　　事實(shí)上，筆者接觸過的很多藝術(shù)家，不管是榮登胡潤(rùn)藝術(shù)榜、年銷數(shù)千萬元的一線畫家，還是有價(jià)無市、整天守著一屋作品自?shī)首詷返亩鳟嫾?，都極少會(huì)對(duì)外承認(rèn)自己與畫廊或其他藝術(shù)品經(jīng)營(yíng)機(jī)構(gòu)的這種“父子”或“母子”關(guān)系。甚至還有相當(dāng)一部分藝術(shù)家，非常忌諱別人在他們面前談?wù)撍囆g(shù)品買賣的事情，似乎藝術(shù)家與商人扯在了一起，就是對(duì)藝術(shù)的背叛。正因?yàn)樗囆g(shù)界普遍存在要依賴商業(yè)卻又害怕被商業(yè)化的這種復(fù)雜心理，近年來，藝術(shù)品經(jīng)營(yíng)界也出現(xiàn)了一些比較有趣的現(xiàn)象，有些畫廊，明明是奔著以展帶銷的目的來為一些藝術(shù)家操辦展覽，但門面偏偏要往學(xué)術(shù)上靠；而一些畫廊的老板，名片里卻經(jīng)常標(biāo)的是某雜志的總編或社長(zhǎng)。

　　在筆者看來，大多數(shù)藝術(shù)家更愿意與畫廊保持一種近似于戀愛的關(guān)系。現(xiàn)代人的愛情觀，最大的特點(diǎn)就是倡導(dǎo)雙方平等。從這個(gè)角度來講，畫廊被藝術(shù)家視為戀愛對(duì)象并不見得吃虧了。關(guān)鍵的問題是，在一些畫廊看來，戀愛本質(zhì)上就是沒有協(xié)議的合作。事實(shí)上，筆者認(rèn)識(shí)的很多與畫廊長(zhǎng)期合作的藝術(shù)家，只要是稍有名氣的，的確很少與畫廊簽訂正規(guī)的合作協(xié)議。二者平時(shí)的交往，依靠的僅僅是一些口頭協(xié)議。所謂口頭協(xié)議，靠的是雙方一句話，有任何一方反悔，另一方鐵定沒轍。業(yè)內(nèi)常有人抱怨國(guó)內(nèi)的藝術(shù)家契約精神太差，廢話——連契約都沒有，哪來的精神！

　　口頭協(xié)議大行其道，無疑加大了畫廊的經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)。退一步來說，當(dāng)一名藝術(shù)家的作品還處在市場(chǎng)成長(zhǎng)期，即使雙方訂立協(xié)議，仍不是萬無一失的。因?yàn)殡p方合作的標(biāo)的是藝術(shù)品，而藝術(shù)創(chuàng)作帶有明顯的人身性。畫廊要想把市場(chǎng)蛋糕做大，唯有先提高藝術(shù)家的知名度，然后用藝術(shù)家的知名度來帶動(dòng)作品的銷售。必須承認(rèn)，藝術(shù)家大多不會(huì)與畫廊簽訂長(zhǎng)期合作協(xié)議。既為短期，其創(chuàng)作的作品就是有限的，因而合同期內(nèi)畫廊的每一分投入，只能轉(zhuǎn)換成對(duì)市場(chǎng)未來收益的預(yù)期。那么，市場(chǎng)未來收益的掌控權(quán)在誰手里呢？未來那份合同都還沒有簽，當(dāng)然是在藝術(shù)家手里。萬一藝術(shù)家在成名后不再續(xù)簽合同，這份預(yù)期無疑就會(huì)成為一張空頭支票。

　　當(dāng)然，每一位藝術(shù)家都避不開要經(jīng)歷從無名到知名的成長(zhǎng)過程。在藝術(shù)家成名前，就要求其簽下賣身契也是有問題的。由此可見，公平總是相對(duì)的。也有藝術(shù)家曾經(jīng)在筆者面前感慨：拋棄一家市場(chǎng)影響力還不如自己的畫廊，難道有錯(cuò)嗎？

　　這話說得也是，當(dāng)麾下的藝術(shù)家已不再是當(dāng)年的“吳下阿蒙”時(shí)，畫廊仍沉醉于以前“帶頭阿哥”的角色，難免就會(huì)讓雙方的關(guān)系出現(xiàn)裂縫。就好比老公成了大企業(yè)家，老婆還守著老家的一畝三分地不放一樣，這不是明擺著讓雙方的身份地位不對(duì)稱嗎？