徐冰:關(guān)于現(xiàn)代藝術(shù)及教育問題的一封Email
[中藝網(wǎng) 發(fā)布時(shí)間:
2014-09-16]
××先生,你好!
收到你的Email。你信中涉及到的,都是很具體,又要命的問題,說“要命”是因?yàn)槿绻樦愕膯栴}想進(jìn)去,就會(huì)發(fā)現(xiàn),你的問題都是相當(dāng)難回答,但又是一些值得去費(fèi)腦子的問題。平時(shí)在工作室忙于具體的“藝術(shù)”,在沒有人給你考試般的問卷時(shí),就沒有機(jī)會(huì)象準(zhǔn)備考試那樣,去把每一個(gè)問題想深入。人有時(shí)需要去重新想那些最基本的問題,也就是說:最需要認(rèn)真對(duì)待的問題。忙于具體事物的人,有時(shí)會(huì)忘了做事情的原初目的,藝術(shù)家也是這樣。
你信中首先希望討論的是:對(duì)80年代以來中國美術(shù)進(jìn)程的看法。
80年代以來這二十多年,是中國社會(huì)變革最劇烈的時(shí)期,社會(huì)本身就是一個(gè)大的試驗(yàn)場,藝術(shù)自然成為這個(gè)試驗(yàn)場的一部分。從歷史上看,這種時(shí)期不僅需要新藝術(shù),而且也是新藝術(shù)滋生的良好土壤。比較過去,這期間最突出的現(xiàn)象是:新潮美術(shù)的出現(xiàn)和藝術(shù)市場的形成。
中國新潮美術(shù)是四段式的:80年代初是第一階段。第一代試驗(yàn)藝術(shù)家不少是思想解放運(yùn)動(dòng)的參與者,這期間的試驗(yàn)藝術(shù)是這個(gè)運(yùn)動(dòng)的一部份,有社會(huì)學(xué)方面的價(jià)值。社會(huì)深層意識(shí)和人們的內(nèi)心愿望左右著這部分藝術(shù)家的創(chuàng)作傾向,并通過部份藝術(shù)作品被記錄和表現(xiàn)出來。這期間的試驗(yàn)藝術(shù)與社會(huì)是一種合適的關(guān)系?!?0后到’89是第二階段。藝術(shù)家對(duì)精神層面和終極的追問,是這時(shí)期新潮美術(shù)的真實(shí)目的。藝術(shù)形式的試驗(yàn)和改變,是被思維進(jìn)展的需求帶出來的。比如,當(dāng)時(shí)對(duì)西方文化的渴望,就有藝術(shù)的西方化傾向?!?9至’93年這段時(shí)間基本是空白狀態(tài)。’93后新潮美術(shù)又活躍起來,到2000年是第三階段,基本是“為西方策展人的階段”。2000年后,是第四階段,隨著中國變革的多姿多彩,國家對(duì)新文化提倡的姿態(tài);特別是藝術(shù)界與西方系統(tǒng)的直接接觸,神秘感的破除,新潮美術(shù)轉(zhuǎn)向從中國現(xiàn)實(shí)中獲取資源,尋找中國性。但這種“中國性”很快被市場所利用。
這幾個(gè)階段,反映了中國美術(shù)界對(duì)西方現(xiàn)代藝術(shù)理解與深化的過程。這個(gè)過程是從早期的“西化程度百分比”層面的爭論開始的。隨著信息的增加,對(duì)西方現(xiàn)代理論的了解,特別是往來的方便,提供了直接接觸和共同工作的機(jī)會(huì),對(duì)西方文化有興趣的藝術(shù)家在終于了解西方現(xiàn)代藝術(shù)是怎么回事的同時(shí),也看到了它的弊病。最有價(jià)值的是:對(duì)西方了解的結(jié)果是幫助我們認(rèn)識(shí)東方。我總說,我們對(duì)西方的了解,遠(yuǎn)比他們對(duì)我們的了解多的多。中國藝術(shù)界對(duì)自己文化價(jià)值的認(rèn)識(shí),由于多了一個(gè)完全不同又同樣強(qiáng)大的系統(tǒng)參照,而變得客觀、敏感和深入。越是接觸西方,越是珍惜自己的文化。有意識(shí)地、主動(dòng)地試用中國的經(jīng)驗(yàn)審視現(xiàn)代藝術(shù)的問題,有比西方藝術(shù)界特殊和犀利的角度。比如我們對(duì)西方當(dāng)代藝術(shù)、特別是它與大眾關(guān)系問題的敏感,一定是我們根深蒂固的社會(huì)主義教育背景,“藝術(shù)為人民”的理念在起作用。中國經(jīng)驗(yàn)具有極豐富的層面;不僅是古代傳統(tǒng),還有社會(huì)主義的傳統(tǒng)等,所有的營養(yǎng)都不應(yīng)該浪費(fèi)。這些營養(yǎng),再加上外來營養(yǎng),經(jīng)過混雜,才有可能產(chǎn)生第三種成分:那才是稀有的成分,是對(duì)未來文化建設(shè)有用的成分。
近年來,由于中國的崛起,藝術(shù)作為意識(shí)形態(tài)敏感的部份,自然引起國際對(duì)中國當(dāng)代藝術(shù)的興趣。帶有較強(qiáng)中國現(xiàn)實(shí)意識(shí)(不管是表面還是內(nèi)在)的作品更多地受到重視。藝術(shù)家積極地從身邊豐富的社會(huì)現(xiàn)實(shí)中尋找藝術(shù)的靈感,開始了自主的,不理會(huì)西方現(xiàn)代藝術(shù)框架的藝術(shù)實(shí)踐的過程。這是一個(gè)有希望的方向,但它畢竟是一個(gè)新的課題,目前能看到的是這種努力的愿望,但在藝術(shù)語言的貢獻(xiàn)上,還看不到特別有價(jià)值的建樹。
如果具體談新時(shí)期以來新潮美術(shù)的意義,要我看有兩點(diǎn):一是,它起到了中國藝術(shù)與國際接觸之前的準(zhǔn)備與演習(xí)的作用,這是中國藝術(shù)未來視野的一個(gè)必需的步驟和過程。事實(shí)上,此前,中國藝術(shù)從未有過與國際當(dāng)代藝術(shù)真正接軌的經(jīng)驗(yàn)。二是,在中國開始了一種新的藝術(shù)創(chuàng)作與生活的關(guān)系。新潮出現(xiàn)之前的中國美術(shù),由于對(duì)毛澤東文藝思想極端化的理解和執(zhí)行,對(duì)老一代美術(shù)家深入生活的成果,僅停留在形式上的效仿,反倒使這種經(jīng)驗(yàn)退化為采事忘意的標(biāo)本捕捉和風(fēng)俗考察。以邊遠(yuǎn)地區(qū)的生活氣息作為把握時(shí)代生活最可靠的依據(jù)。似乎誰找到了北方老農(nóng)與南方的不同,誰就發(fā)現(xiàn)了生活。這種對(duì)局部現(xiàn)象和趣味的滿足,使創(chuàng)作停留在表層的、瑣碎的、文人式的狹窄圈籬中。失去了對(duì)時(shí)代生活本質(zhì)和總體精神的把握。藝術(shù)家和藝術(shù)學(xué)生不去感受身邊真實(shí)的社會(huì)變革現(xiàn)實(shí),卻沉浸在一種“社會(huì)主義的田園藝術(shù)”中。新潮美術(shù)家在強(qiáng)調(diào)個(gè)性的同時(shí),也試圖直面自己身邊的現(xiàn)實(shí)(時(shí)代敏感部分),探尋藝術(shù)與生活更真實(shí)的關(guān)系,這是我認(rèn)為最有意義的部份。
談到中國新潮美術(shù)的侷限性,有些是與生俱來的,原因是它與世界其他地區(qū)的情形一樣,都是在西方現(xiàn)代藝術(shù)的大框架下發(fā)生的,是以別人的話語為標(biāo)準(zhǔn)的。結(jié)果是,中國新潮美術(shù)與自己的文化及藝術(shù)方法,在上下文上是脫節(jié)的,也導(dǎo)致了它與中國社會(huì)及大眾的脫節(jié)。這種現(xiàn)象特別表現(xiàn)在1993~2000年之間第二次興起的新潮時(shí)期。到了上個(gè)世紀(jì)末,新潮美術(shù)越發(fā)成為小圈子和迎合西方策展人的活動(dòng)。當(dāng)然造成此現(xiàn)象的另一個(gè)原因是,當(dāng)時(shí)新潮美術(shù)在國內(nèi)沒有展示的空間和機(jī)會(huì)。
中國新潮美術(shù)的另一個(gè)危險(xiǎn)是:過早地被國際藝術(shù)界給寵壞了。這個(gè)局限性是由“過多的容易”造成的。歷史上在哪兒,在任何時(shí)候也沒有象今天的中國新潮美術(shù)家這樣快地受到國際關(guān)注和商業(yè)的成功的。許多本來有希望的藝術(shù)家在他們還沒有走到應(yīng)該到達(dá)的地方時(shí),就夭折了,是被捧殺的。許多中國藝術(shù)家沒有意識(shí)到,他們在西方的走紅,最重要的是因?yàn)橹袊谑澜缟系尼绕穑@個(gè)大的背景,他們因背靠強(qiáng)大的國家意識(shí)形態(tài)而竄紅,并非由于自已的作品本身對(duì)藝術(shù)的貢獻(xiàn),如果沒有這種反思能力,而是盲目自信、自大,是最危險(xiǎn)的。中國新潮美術(shù)剛剛從西方策展人的意志中逃脫出來,很快又陷入市場的迷魂陣中。有希望的藝術(shù)家,是懂得找到與藝術(shù)系統(tǒng)以及市場的合適位置的人。
你曾經(jīng)問我怎樣看國內(nèi)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)與體制內(nèi)藝術(shù)狀態(tài)的關(guān)系問題;可以說兩者之間還沒有找到一種合適的互促關(guān)系,甚至是對(duì)立的。形成這種關(guān)系的主要原因是:兩方面都把形式分寸,風(fēng)格流派作為對(duì)待藝術(shù)的首要問題。實(shí)驗(yàn)藝術(shù)圈以前衛(wèi)的姿態(tài)出現(xiàn),但是由于與體制內(nèi)藝術(shù)家都是在同樣的藝術(shù)環(huán)境中長大的,其實(shí),在藝術(shù)觀上與體制內(nèi)的方式大同小異。這表現(xiàn)在對(duì)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)之外的排斥和不寬容態(tài)度上。真正的實(shí)驗(yàn)精神和開放態(tài)度是沒有任何既定的流派概念限定的,任何限定都是不“前衛(wèi)”的。實(shí)驗(yàn)的深入和有效性,是取決于新的藝術(shù)語言與當(dāng)代生活發(fā)生關(guān)系的程度,而不是與其他流派拉開距離的多少。
至于體制內(nèi)的藝術(shù)狀態(tài)問題;基本上是以改良的態(tài)度對(duì)待現(xiàn)有的體制系統(tǒng)。長期以來,精力被消耗在“造型變化程度多少”的爭論上,甚至把“筆觸粗細(xì)的劃分”作為現(xiàn)代不現(xiàn)代的界定,不能進(jìn)入到方法論改造的層面上。在形式程度“量”上的計(jì)較,是永遠(yuǎn)會(huì)有分歧和找不到共同點(diǎn)的。
你信中的第二個(gè)大問題是:對(duì)以美國為代表的西方現(xiàn)代藝術(shù)的看法。
我個(gè)人的看法是:西方現(xiàn)代藝術(shù)是一種“文化革命”,比較其它藝術(shù)門類,它是一個(gè)年輕的領(lǐng)域(這個(gè)領(lǐng)域有太多的空白和還沒有被開發(fā)的空間)。它雖然還不成熟,但已經(jīng)弊病在身。首先現(xiàn)代藝術(shù)是在杜象設(shè)定的一盤尷尬的棋局中展開的。其發(fā)展是在西方藝術(shù)史寫作方法的疲憊中進(jìn)行的,同時(shí),它又是由一部分有錢人左右的。杜象把藝術(shù)和生活拉平了,他的革命是了不起的。但同時(shí)他又給藝術(shù)家留了一個(gè)特殊的地位;因?yàn)槲沂撬囆g(shù)家,我所有的平庸行為或驚世駭俗的舉動(dòng),都是深刻無比和價(jià)值連城的。由于這個(gè)特殊身份,使有些藝術(shù)家(特別是自稱搞現(xiàn)代的藝術(shù)家)可以對(duì)藝術(shù)質(zhì)量不負(fù)責(zé)任,故弄玄虛的把戲取代了藝術(shù)創(chuàng)造。這是現(xiàn)代藝術(shù)諸多問題的主要根源。
我在90年,帶著對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)“怎么就那么難”的疑惑和試一試的想法去的美國。上個(gè)世紀(jì)剩下最后十年,美國經(jīng)濟(jì)開始蕭條,藝術(shù)市場進(jìn)入低潮。一般來講,這正是試驗(yàn)藝術(shù)興起的時(shí)機(jī);因?yàn)?,反正商業(yè)藝術(shù)也沒有市場。(這是商業(yè)對(duì)藝術(shù)起伏左右的一個(gè)很重要的因素)當(dāng)時(shí)的思潮與動(dòng)態(tài)有以下幾種現(xiàn)象:藝術(shù)與當(dāng)代哲學(xué)的主要論題發(fā)生緊密的聯(lián)系,藝術(shù)家試圖冒充哲學(xué)家,用作品解釋哲學(xué)概念。
由于多元文化的興起,這期間藝術(shù)家的身分成為主題。對(duì)藝術(shù)家的文化背景和種族背景的重視,甚至超過對(duì)作品的重視。那些具有邊緣文化背景又生活在歐美主要文化中心地區(qū)的,多重身份的藝術(shù)家,大量入選國際范圍內(nèi)的展覽。到了世紀(jì)末的最后幾年,走到哪差不多都是同樣的一批藝術(shù)家,在大玩兒自己的“特殊背景”。策展人也樂此不疲,以顯示自己的多元態(tài)度和國際視野。大量的作品談?wù)撋矸帧⑽幕町悊栴},象我、蔡國強(qiáng)、黃永平硑、陳真等中國藝術(shù)家在國際上的興起,與這個(gè)思潮有直接關(guān)系。
影像藝術(shù)的興起,(被認(rèn)為是一種高科技藝術(shù),但實(shí)際的科技含量很低)大屏幕影像泛濫。屏幕藝術(shù)的出現(xiàn),我認(rèn)為,其內(nèi)在原因是對(duì)現(xiàn)代藝術(shù)、觀念藝術(shù)視覺空泛、乏味的補(bǔ)充??蓜?dòng)的影視成為比古典寫實(shí)還要寫實(shí)的“繪畫”,屏幕替代了人們對(duì)寫實(shí)繪畫的留戀。影像作為藝術(shù)材料的問題是,藝術(shù)家很容易依賴大屏幕強(qiáng)烈的視覺效果,使藝術(shù)本身的創(chuàng)造含量變得很低。這種形式開始被圈內(nèi)人厭倦。
2000年以來美國現(xiàn)代藝術(shù)圈做了一些新的努力也暗示了他們的未來趨勢:
首先是被稱為新繪畫的回歸,這種新繪畫與過去的繪畫有所不同,是由于混入了實(shí)驗(yàn)藝術(shù)的觀念和綜合材料的方法;以及對(duì)社會(huì)問題關(guān)心的態(tài)度。繪畫本身具有反繪畫的態(tài)度。這部份作品是有意思的。當(dāng)然這種回歸也與藝術(shù)市場的復(fù)興有關(guān)。另外一種現(xiàn)象是,作品中的參與性、游戲性成份明顯增加。這有幾個(gè)原因;一是,觀者和藝術(shù)圈都對(duì)那種嚴(yán)肅的、故做深沉的現(xiàn)代藝術(shù)的反感,藝術(shù)圈希望找回與觀眾的親近關(guān)系。這種傾向的另一個(gè)原因是,由于新材料——網(wǎng)絡(luò)和互動(dòng)感應(yīng)技術(shù)的進(jìn)步,使后電視時(shí)代科技藝術(shù)的出現(xiàn)。目前我正在MoMA參加一個(gè)題為“自動(dòng)更新”(Automatic Update)的展覽,最直接地反應(yīng)了這種動(dòng)向。此展覽是由Barbara London策劃的。主題討論的是:“。Com 大爆發(fā)”之后的新藝術(shù)現(xiàn)象,也討論藝術(shù)家在“video藝術(shù)”時(shí)代之后, 如何對(duì)高科技的豐富材料做出的反應(yīng)、調(diào)整和使用。這個(gè)展覽探索“新媒體”藝術(shù)家是怎樣通過荒誕、幽默和互動(dòng)的手法對(duì)高科技的使用和展示。
另外策展也表現(xiàn)出新的現(xiàn)象;綜合式藝術(shù)項(xiàng)目的興起。由于很難找到有意思的作品,策展本身強(qiáng)調(diào)創(chuàng)意(也是對(duì)作品的一種包裝方式)。這些項(xiàng)目多是策展人的一個(gè)計(jì)劃,一般都表現(xiàn)出注重藝術(shù)與社會(huì)環(huán)境關(guān)系的試驗(yàn),更像是一種社會(huì)項(xiàng)目。如環(huán)保主題、社會(huì)調(diào)查等。這種傾向反應(yīng)了藝術(shù)家的責(zé)任與良心的部份,也是對(duì)前一階段現(xiàn)代藝術(shù)空洞無物,和小圈子化的反省,試圖找回藝術(shù)與環(huán)境及人類生存的天然聯(lián)系。這種不為藝術(shù)的藝術(shù)活動(dòng),會(huì)獲得新的藝術(shù)方式和語言。
你信中希望討論的第三個(gè)部分是:關(guān)于美術(shù)教育和對(duì)東西方當(dāng)代美術(shù)教育的看法。
這是一個(gè)很值得討論的問題,因?yàn)槟壳皷|西方藝術(shù)教育都存在各自的問題,看上去問題的表現(xiàn)形式很不同,可究其原因是相同的;都是由學(xué)院體系認(rèn)識(shí)上的程式化導(dǎo)致的。由于教學(xué)的要求,必須是摸得著和可量化的東西,“技法、形式”容易說清楚,而藝術(shù)的核心部分卻是難以量化的。所以,學(xué)院最容易陷入孤立地研究藝術(shù)形式和手法的教條中,把藝術(shù)研究局限在量化的形式、材料中,導(dǎo)致了從根本上抓不到藝術(shù)的核心問題。
我通過每年大約十幾場在歐美藝術(shù)學(xué)院的演講,和與研究生的個(gè)別討論,以及從各地來紐約發(fā)展的畢業(yè)生作品和他們的困惑;看到了西方藝術(shù)教育的問題。最大的問題是:偏頗地強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性。藝術(shù)創(chuàng)作,創(chuàng)造性思維的培養(yǎng),無疑是重要的。但問題是把創(chuàng)造性思維的獲得,引入到一種簡單的模式中(量化中)。而不是對(duì)創(chuàng)造性產(chǎn)生機(jī)制,從根本上進(jìn)行探索。實(shí)際上創(chuàng)造性的獲得是有規(guī)律可尋的,但它的發(fā)生又是相當(dāng)“個(gè)案”的。對(duì)學(xué)生偏執(zhí)的強(qiáng)調(diào)創(chuàng)造性,但教給他們對(duì)待創(chuàng)造性的態(tài)度和渠道是一樣的,結(jié)果是學(xué)生充滿了創(chuàng)造性的愿望,擁擠在只為“創(chuàng)造性”而創(chuàng)造的窄路上。由于思維的方法都一樣,自然,創(chuàng)造的結(jié)果是一樣的,損壞了學(xué)生本來具有的一部份創(chuàng)造性。
再從西方具體教學(xué)方法的弊病上來分析;他們主要的方法是強(qiáng)調(diào)對(duì)作品解說的能力。比如,學(xué)生必須說出所創(chuàng)造的形象的理由?出處?為什么?受影響的來源?這里面有一個(gè)非常大的悖論是:本來視覺藝術(shù)最有價(jià)值的部份是不能用語言代替的,就是因?yàn)橛行┦虑槭钦Z言永遠(yuǎn)不能解說的,所以才有藝術(shù)這件事。最有價(jià)值的創(chuàng)造,更是難于在解說中找到合適的上下文的。教授硬是強(qiáng)行把學(xué)生的思維欠入藝術(shù)史的模式中。這種方式最有害的是:使學(xué)生對(duì)作品本身不負(fù)責(zé)任,而對(duì)解說的效果特別看重。受到訓(xùn)練和解決的不是藝術(shù)創(chuàng)造本身,而是為藝術(shù)辯解的能力。使藝術(shù)學(xué)院畢業(yè)的學(xué)生,都會(huì)做一種能自圓其說的、標(biāo)準(zhǔn)的、必然是簡單的現(xiàn)代藝術(shù)。就象我們的畢業(yè)生,都有一手嫻熟的繪畫技能一樣。
這種弊病的直接來源是:西方藝術(shù)是以藝術(shù)史寫作的框架和方法為目標(biāo)的。西方藝術(shù)史的基本態(tài)度是,記錄那些對(duì)藝術(shù)史有明顯的形式改變的藝術(shù)家,和他們的作品(那些有明顯可闡釋性的作品)。藝術(shù)家以此為目標(biāo)——卻是一個(gè)與創(chuàng)造性本身無關(guān)的創(chuàng)作動(dòng)力。另一個(gè)客觀原因是;在北美,成功的藝術(shù)家不需要在學(xué)院任教,在學(xué)院的藝術(shù)家,大部分又是在主流系統(tǒng)中,沒有過成功經(jīng)驗(yàn)的人,這怎么能給學(xué)生有效的引導(dǎo)。(這點(diǎn)與歐洲不同)
談到中國當(dāng)代藝術(shù)教育的長處和短處;利弊是交織在一起的。比如說,我們的藝術(shù)教育與傳統(tǒng)沒有明顯的斷裂,這是長處。留住了傳統(tǒng),但傳統(tǒng)與新型社會(huì)形態(tài)需求的關(guān)系,并沒有解決。學(xué)生的學(xué)習(xí)有相對(duì)較明確的標(biāo)準(zhǔn)和根據(jù),但這套成熟的體系,只偏重技能的傳授。學(xué)生畢業(yè)時(shí),能夠掌握藝術(shù)技能,這是必須的,也是我們的長項(xiàng)。但以我個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)和遍布在世界各地畢業(yè)生的表現(xiàn),我感到我們最大的問題是:學(xué)生直到畢業(yè),也沒有把藝術(shù)的道理,藝術(shù)是怎么回事搞清楚。具體說就是:身為一個(gè)藝術(shù)家,在世界上是干什么的,他與社會(huì)、文化之間的關(guān)系是什么。更具體的說則是:他與社會(huì)構(gòu)成一種怎樣的交換關(guān)系。要想成為一個(gè)以藝術(shù)為生的人,就必須搞清楚:你能交付給社會(huì)什么,社會(huì)才能回報(bào)予你。在美術(shù)學(xué)院有先生講藝術(shù)史論,另外一部份先生教技巧,但我總感覺缺少一個(gè)中間的部份。沒有人講兩者的關(guān)系和其中的道理。一個(gè)學(xué)生如果弄懂了這個(gè)道理,他在什么環(huán)境,做什么工作都沒問題。
我有時(shí)想,我有房子住,有工作室用,有飯吃,是用什么換來的呢?美術(shù)館,收藏家愿意用高價(jià)買我的作品,他們買走的是什么?作品本身只是一堆材料,值那么多錢嗎?是由于精工細(xì)作的技術(shù)嗎?比我在制作上講究的藝術(shù)家很多。其實(shí),藝術(shù)最有價(jià)值的部分是:那些有才能的藝術(shù)家、對(duì)其所處時(shí)代的敏感,對(duì)當(dāng)下文化及環(huán)境高出常人的認(rèn)識(shí),而且,對(duì)舊有的藝術(shù),從方法論上進(jìn)行改造,并用“藝術(shù)的方式”提示出來。這是人類需要的,所以才構(gòu)成了可出售的價(jià)值,才能形成交換鏈。所以說,好的藝術(shù)家、設(shè)計(jì)家是思想型的人,又是善于將思想轉(zhuǎn)化為藝術(shù)語言的人,而什么是這類人的基礎(chǔ)呢?
一直以來我們對(duì)藝術(shù)基礎(chǔ)的認(rèn)識(shí)是偏執(zhí)的,重視繪畫基礎(chǔ),而不重視思維能力的基礎(chǔ);不考慮作為需要面對(duì)未來的藝術(shù)家,所應(yīng)具備的條件。大量的時(shí)間用在適合古代畫家需要的素描訓(xùn)練上。設(shè)想,一個(gè)人從準(zhǔn)備考附中開始,經(jīng)過附中、本科、研究生的學(xué)習(xí);從幾何石膏到雙人體;我們培養(yǎng)一個(gè)藝術(shù)家,花在素描上的時(shí)間是驚人的。而在這樣大量的時(shí)間內(nèi),沒有課題的變化,只有難易程度的變化。全部過程只解決了一個(gè)技術(shù)的事情——學(xué)會(huì)了把三維的對(duì)象畫到二維的平面上,看起來還是三維的。素描確實(shí)是一種便捷有效的訓(xùn)練方式,但不是全部,還要看怎么教法。素描的目的,不只是為學(xué)習(xí)描繪本身。以素描作為基本載體,可以分解出很多不僅與繪畫技能有關(guān),并與整體藝術(shù)思維有關(guān)的一系列專門課題。通過訓(xùn)練培養(yǎng)一個(gè)人看事物的能力,從沒有(一張白紙)到完成的工作能力,建立和培養(yǎng)有創(chuàng)意的思維線索和實(shí)現(xiàn)的能力,從一個(gè)粗糙的不能干的人,變?yōu)橐粋€(gè)精致的能干的人。很多年以前,在齊白石的畫展上,看到過他當(dāng)木匠時(shí)做的一件窗花。他對(duì)材料的感覺,工藝之精湛,給我留下極深的印象。齊白石可能沒有畫過素描,但他卻是一個(gè)訓(xùn)練有素的人,木工活就是他的素描。
現(xiàn)代藝術(shù)教育,必然涉及到“大美術(shù)”這個(gè)概念,“大美術(shù)”是顯而易見的趨勢。它應(yīng)該是包括與美術(shù)有關(guān)的設(shè)計(jì)、服裝、廣告、建筑等專業(yè)的整體美術(shù)概念。從“純美術(shù)”到“大美術(shù)”這條弧線的延長線,就是未來美術(shù)與周邊生活的關(guān)系。我甚至認(rèn)為:在將來“美術(shù)”這個(gè)概念是沒有實(shí)質(zhì)意義的;他被“大美術(shù)”稀釋到生活中的各個(gè)領(lǐng)域。純美術(shù)將成為一種真正的傳統(tǒng)藝術(shù),像古典劇種一樣被保留著。當(dāng)然有人還在做,并繼續(xù)對(duì)它進(jìn)行現(xiàn)代化的嘗試。但這部份絕對(duì)不是未來新型美術(shù)的主要部份。未來學(xué)院的主要任務(wù),一定是要培養(yǎng)開闊的創(chuàng)造性視野的人,有極強(qiáng)適應(yīng)性的、進(jìn)入社會(huì)各種工作結(jié)構(gòu)和領(lǐng)域的人,具有極強(qiáng)的預(yù)感力和懂得如何發(fā)揮才能的人;這包括創(chuàng)意——對(duì)人的思惟具有啟發(fā)性的價(jià)值;實(shí)現(xiàn)的能力——知識(shí)的廣泛、解決問題的辦法和精湛的技能。
美術(shù)的發(fā)展最終會(huì)還原于它起源時(shí)的職能,它不是因?yàn)?“美術(shù)職業(yè)”,而是為人類生活所需的創(chuàng)造而產(chǎn)生的。創(chuàng)造這個(gè)基本動(dòng)力,是藝術(shù)的核心,也是人類所有學(xué)科的核心。由于分工,在實(shí)用藝術(shù)之后,純藝術(shù)又被分化出來,成為一部份人對(duì)視覺表達(dá)的試驗(yàn)性活動(dòng)。而隨著試驗(yàn)的深入,它在領(lǐng)域發(fā)展的同時(shí),又在做著領(lǐng)域自身瓦解的工作?,F(xiàn)代社會(huì)和現(xiàn)代藝術(shù)的出現(xiàn),使這個(gè)瓦解的速度變得更快。從歷史上看,實(shí)驗(yàn)藝術(shù)與實(shí)用藝術(shù),一直是相互影響的關(guān)系。到今天,由于商業(yè)廣告、傳媒的發(fā)達(dá)和直接的經(jīng)濟(jì)目的,實(shí)用藝術(shù)領(lǐng)域集中了更多的資金,更多具有智慧的人。它更廣泛、直接的影響人的思想和生活,當(dāng)然也就更能體現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的精神與時(shí)尚。能夠“體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的精神”是有價(jià)值的藝術(shù)的最高要求。這說明今天的實(shí)用藝術(shù),自身挾帶著現(xiàn)代藝術(shù)價(jià)值核心的因素,并且是自然而然,又是活生生的。畫廊里的實(shí)驗(yàn)藝術(shù)與之相比較,顯得枯燥而落后。我設(shè)想,將來人看今天,什么東西更能代表這個(gè)時(shí)代,有可能是商業(yè)廣告,時(shí)裝設(shè)計(jì)等領(lǐng)域的成果;而不是實(shí)驗(yàn)藝術(shù)。將來的人是不理會(huì)實(shí)驗(yàn)藝術(shù)和實(shí)用藝術(shù)有什么區(qū)別的,什么東西更能說明那個(gè)時(shí)代,他們就更珍惜什么。
上星期一位大陸出來的波士頓藝術(shù)學(xué)院的學(xué)生,來我工作室(我是他的研究生校外導(dǎo)師)。我看了很多他試著把中國文化引入創(chuàng)作的試驗(yàn)作品。他的工作是為新出的美國電影設(shè)計(jì)廣告。我看了他的設(shè)計(jì),他的廣告中有意思的東西,遠(yuǎn)比他的實(shí)驗(yàn)作品中多很多。字體、造型、色彩、每個(gè)細(xì)節(jié)的視覺考量,都與當(dāng)代社會(huì)的視覺需求,構(gòu)成那么敏銳的關(guān)系。(當(dāng)然考量的精度,來自于背后商業(yè)目的)而他自己不認(rèn)為這有什么價(jià)值,也想不到把這些已經(jīng)很好的東西,結(jié)合到自己的創(chuàng)造中。因?yàn)?,他是我們的藝術(shù)學(xué)院(上海美院)培養(yǎng)出來的,理想是要成為嚴(yán)肅的藝術(shù)家。他看藝術(shù)的高下,有個(gè)“純與不純”的條件在先。因此,不能穿過當(dāng)代文化的世俗外表,看到背后精彩的部分。其實(shí),藝術(shù)價(jià)值的成分,可能出現(xiàn)在藝術(shù)作品中,或是通俗文藝中,也可能在實(shí)用美術(shù)中;還可能在藝術(shù)之外的領(lǐng)域中。不要給自己制造任何障礙。
你信中的最后一個(gè)大問題是:關(guān)于中國美術(shù)的轉(zhuǎn)型以及它的未來趨勢。
在談到這個(gè)問題時(shí),你首先討論了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的關(guān)系,和對(duì)此問題西方與中國之間的不同。01年我在美國使密森博物館學(xué)會(huì)的賽克勒國家博物館,做過一個(gè)大型的個(gè)展。通過這個(gè)展覽,我對(duì)“傳統(tǒng)與現(xiàn)代”這個(gè)老話題,有一些新的認(rèn)識(shí)。這個(gè)博物館一直是以保存和展示亞洲古代藝術(shù)為宗旨的。上世紀(jì)末,使密森博物館學(xué)會(huì)的一項(xiàng)新策略;是更多地關(guān)注亞洲當(dāng)代藝術(shù)。他們希望我為他們作建館以來的第一個(gè)當(dāng)代的(活著的)藝術(shù)家的展覽。他們希望這位藝術(shù)家的作品是當(dāng)代的,又是與傳統(tǒng)有一種特殊聯(lián)系的,展覽能夠起到兩者之間(當(dāng)然也是兩部分觀眾之間)橋梁的作用。
我試著通過此展覽,把觀眾放到傳統(tǒng)與當(dāng)代關(guān)系的思考中。我把館藏品——那些供了幾千年的傳統(tǒng)藝術(shù),與我慣用傳統(tǒng)技術(shù)制作的“當(dāng)代藝術(shù)”品,結(jié)合在一起。整個(gè)展覽與我單件作品的慣用手法很象。它們到底是傳統(tǒng)藝術(shù)還是當(dāng)代作品?什么是這些作品的本質(zhì)和真實(shí)的部分?它們真的運(yùn)用了中國文化的營養(yǎng)?或者,這只是一種戴著這一面具的假象?目的是先把觀眾放到“傳統(tǒng)、現(xiàn)代”非此即彼的二維論無法展開的悖論中。實(shí)際上,傳統(tǒng)與現(xiàn)代如磁場一樣,是隨時(shí)轉(zhuǎn)換和互為存在的,是你中有我,我中有你的關(guān)系。他們沒有好與不好之分,也沒有新與舊之分。因?yàn)楹玫摹皞鹘y(tǒng)的”作品中,必有永恒的因素,到什么時(shí)候(現(xiàn)代)看,都是有價(jià)值的,這就是所謂“現(xiàn)代因素”,是超越時(shí)段性的。新的、現(xiàn)代的,不等于是好的,只有好的那一部份,才能被轉(zhuǎn)化為將來的傳統(tǒng)。汽車設(shè)計(jì)專業(yè)是新的,宋代沒有,但不能說汽車設(shè)計(jì)就比宋畫好,只能說更現(xiàn)代。所謂“現(xiàn)代”只是一個(gè)時(shí)段概念,不是目標(biāo),如果我們追求這個(gè)概念,又是被藝術(shù)史誤導(dǎo)了。
對(duì)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的認(rèn)識(shí),東西方有同樣的誤區(qū),只是對(duì)傳統(tǒng)的態(tài)度不同而已。西方是改造傳統(tǒng),打破傳統(tǒng),東方是豐富和完善傳統(tǒng),講究的是幾代人玩一個(gè)指法,看誰玩得更有品味,而西方是看誰能開辟新的玩法。
你認(rèn)為美術(shù)的轉(zhuǎn)型是必然趨勢,但你又提出的問題是怎么轉(zhuǎn),怎么才能轉(zhuǎn)出中國的現(xiàn)代?中國社會(huì)意識(shí)形態(tài)的轉(zhuǎn)型,必然導(dǎo)致美術(shù)的轉(zhuǎn)型。中國藝術(shù)未來的大價(jià)值,是寄托在中國社會(huì)轉(zhuǎn)型的成功之上的。中國強(qiáng)盛,社會(huì)進(jìn)步,人民生活富足,有效地解決人類面臨的問題,中國的一舉一動(dòng)對(duì)世界平衡起著重要的作用。中國這樣大的國家,它的改變,必須是在一種新的,有效的思想方法及新的文明方式基礎(chǔ)上發(fā)生的。這種新的文明方式,并非西方現(xiàn)代的,也非東方傳統(tǒng)的,是前所未有的(因?yàn)橹袊膯栴}和情形是前所未有的),并且是對(duì)人類的未來方式,具有啟示性和方法論價(jià)值的(大國的復(fù)興與小國的經(jīng)濟(jì)起飛有跟本的不同,小國的經(jīng)濟(jì)可以由周邊格局的改變被帶動(dòng),或是找到了新的自然資源而改變)。 中國藝術(shù)的最終價(jià)值,是建立在這種新文明方式對(duì)世界的價(jià)值基礎(chǔ)上的。藝術(shù)價(jià)值,實(shí)際是指它背后思想的價(jià)值以及新思想所帶出的新藝術(shù)方法的價(jià)值,這兩者互為因果,構(gòu)成藝術(shù)的價(jià)值。上世紀(jì),全世界向往美國藝術(shù),其實(shí)吸引力并非美國藝術(shù)本身,而是來自已被證明了的、美國文明方式對(duì)人類的有效性。就像可口可樂的魅力,不是來自可樂飲料的味道,而是來自可口可樂所代表的美國文化方式。
談“中國的現(xiàn)代性”,先要討論什么是現(xiàn)代性,我認(rèn)為,它是現(xiàn)代人所代表的人類文明的最高方式;是對(duì)人類生活提升有作用的思想。中國的現(xiàn)代性最終同樣要達(dá)到的是“現(xiàn)代性”,這也是世界現(xiàn)代性的一部分。這個(gè)問題的前綴語,不是“中國的……”,而應(yīng)該是“怎樣用中國的方式獲得……”這個(gè)“現(xiàn)代性”。作品是否具有現(xiàn)代性,不是樣式上的事情,也不是打不打中國牌的問題。關(guān)鍵是看你怎么用自己的特殊條件來工作。中國文化中有好東西,也有不好的。要看你用哪一部分,怎么用。我新近的作品《地書》,看上去是超地域的,當(dāng)代的,新科技的。參與的是西方最前沿的展覽。但我知道,其核心的靈感來自于中國象形文字的傳統(tǒng),中國人最能閱讀圖形,我有這個(gè)傳統(tǒng),才對(duì)象形符號(hào)(現(xiàn)代標(biāo)識(shí))這事敏感。你說這是在打“中國牌”或不是?你說它是“中國現(xiàn)代”的,還是“現(xiàn)代”的?(附件(Attachment-4),徐冰《關(guān)于<地書>》,北京《讀書》雜志,2007,8)我相信中國文化中優(yōu)秀的、智慧的、帶有獨(dú)特方式的東西,不使用是不行的。不給自己任何既定概念的限制和文化范圍的限制,把我們的局限性轉(zhuǎn)化為有用的東西。 如何把我們的整個(gè)民族的經(jīng)驗(yàn)和“局限性”使用好,這是一個(gè)課題,這個(gè)功課做好了,我們就有好多的東西可以使用。
XX,自從人們使用E-mail以來,就很少有人寫這么長的信了。其實(shí),我寫這封信也是清理自己思想的過程。許多問題,平時(shí)沒有什么理由和它較勁,它就不存在。如果你認(rèn)真起來,就繞它不過去。我是做創(chuàng)作的人,想法來自于參與和實(shí)踐,必有偏頗之處,有待矯正。祝好!
徐冰
2007.8.27
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請注明來源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識(shí)產(chǎn)權(quán)!
相關(guān)資訊: