雷祺發(fā)：眼高手生朱新建

至今引為憾事的是，沒有見過(guò)朱新建先生的作品真跡。但我對(duì)他的關(guān)注卻可以追溯到初中入門學(xué)畫畫的時(shí)候，僅知道有個(gè)以畫美人圖著稱的藝術(shù)家，此時(shí)對(duì)他的評(píng)價(jià)不高。之后，上大學(xué)讀書時(shí)期，曾以朱新建先生的畫來(lái)談我對(duì)當(dāng)下“新文人畫”的看法，這篇文稿，一直留著，不敢發(fā)。為何?因?yàn)槲以谶@篇文稿里，對(duì)朱的評(píng)價(jià)現(xiàn)在看來(lái)是頗為偏激的，以個(gè)人好惡的角度為出發(fā)點(diǎn)，亂說(shuō)一通，至今再看，慘不忍睹，有必要重讀朱新建的藝術(shù)，就我個(gè)人而言。
再為憾事的是，我一直想讀讀朱新建的《大豐談藝》，延至今天，也沒有實(shí)現(xiàn)?，F(xiàn)仍記得當(dāng)初想讀此書的目的，就是想通過(guò)這本書上的只言片語(yǔ)進(jìn)一步了解朱新建先生，除了藝術(shù)方面，也有生活部分。讓我沒有想到的是，新春尚未過(guò)完，朱新建先生卻在2月10日凌晨2時(shí)左右辭別人世，不禁讓人扼腕嘆息。更甚的是，朱新建先生在這個(gè)世界上活著的時(shí)間僅僅是六十出頭。這對(duì)于朱新建先生的生活心態(tài)來(lái)說(shuō)，他是不高興的。這難道是朱新建先生踐行逍遙自在快活的藝術(shù)生活觀的度沒有把握住還是其他方面的原因?
讀朱新建先生的畫，笨拙拙的線條背后，卻是畫家獨(dú)創(chuàng)個(gè)人藝術(shù)風(fēng)格的張揚(yáng)。外人，多半不懂，以為他的畫是亂來(lái)、不正宗。其實(shí)，這種類如兒童畫的線條，不是誰(shuí)都能擔(dān)當(dāng)?shù)闷鸬?。時(shí)下畫壇，不少畫家被他影響的機(jī)會(huì)多，容易走火入魔。當(dāng)然，以玩玩的墨戲心態(tài)，隨手借鑒模仿也無(wú)妨。原因在于，多數(shù)人學(xué)他的畫，沒得壓力。這和畫家給觀眾呈現(xiàn)的作品的方式有關(guān)，讀朱新建先生的畫，讀者輕松，也很娛樂。這也是當(dāng)下很多從事藝術(shù)的畫家做不到的地方，反過(guò)來(lái)，突出了朱新建先生的厲害。當(dāng)然，他的畫除了輕松和娛樂之外，不容忽視的是，作品的面貌是跟隨時(shí)代的，或直接，或間接，有意無(wú)意之間剖析著我們這個(gè)世界。奇怪的是，大多數(shù)人對(duì)朱新建先生的美人圖系列作品印象深刻，以至于成為朱氏藝術(shù)的標(biāo)簽。朱新建先生在美人圖系列作品，把女人的閉、傻、 愁盡以淋漓盡致地筆墨“渲染”了出來(lái)，讓天下所有有婦之人的男人們有了永遠(yuǎn)安享艷福的幻想。于是，拿當(dāng)代藝評(píng)家張渝先生的話來(lái)說(shuō)：“在中國(guó)畫壇上，也就一度流行‘櫻桃樊素口，楊柳小蠻腰’的嬉皮女來(lái)?！币灾劣谶@些美人圖系列作品成為人們茶余飯后扯談的話題。
無(wú)疑，朱新建先生是“新文人畫”的代表畫家之一?！啊挛娜水嫛鳛橐环N文化現(xiàn)象”(斯舜威語(yǔ))，最初由北京畫家邊平山、河北畫家北魚(季酉辰)、福建畫家王和平三位藝術(shù)家合力提出，后來(lái)陸續(xù)加入了其他畫家，該名由美術(shù)史家、評(píng)論家陳綬祥先生給取，且為此寫有《文心萬(wàn)象：新文人畫》一書，在理論上給予極大支持?！靶挛娜水嫛币唤?jīng)提出，就遭來(lái)眾多的畫家學(xué)者們的討論。有人持肯定，如美術(shù)理論家鄧福星先生認(rèn)為，它“從一定意義上反映了經(jīng)過(guò)活躍，紛亂的10年之后的中國(guó)美術(shù)在進(jìn)入心歷程中的自我反思”。也有人持否定態(tài)度，如美術(shù)史論家郎紹君先生就認(rèn)為：“‘新文人畫’是一個(gè)名實(shí)不符的概念，這是中國(guó)式、江南才子式的城市文化，一種充滿無(wú)奈、無(wú)聊的懷舊心理的水墨藝術(shù)，一種以雅虐態(tài)度否定僵化、空洞、呆板的工具性藝術(shù)嘗試。”有的人甚至給一些畸形病態(tài)的“新文人畫”總結(jié)出10個(gè)字：“窮山、惡水、危房、丑樹、傻人。”對(duì)于這些評(píng)價(jià)，也不妨礙這批畫家的存在。我們可以從不同的角度對(duì)她進(jìn)行闡釋和評(píng)判，但不能一味地否定?！靶挛娜水嫛敝源嬖冢瑥倪@批畫家的作品整體面貌來(lái)看，是藝術(shù)家對(duì)傳統(tǒng)技法的改造和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的感受以及各自選擇的突圍方式。比如我們今天的寫實(shí)，也已經(jīng)不是糾結(jié)于畫得像不像的問題，而是藝術(shù)家作品觀念的表達(dá)。
其實(shí)，朱新建先生的這些水墨畫形態(tài)的“小腳裸體女人”(指美人圖系列作品)在上個(gè)世紀(jì)八九十年代首次在湖北省藝術(shù)館舉辦的“湖北中國(guó)畫探新邀請(qǐng)展”上亮相過(guò)，隨即便遭來(lái)不少市民的非議和畫界人士的討論，特別是引起一些老先生們的指責(zé)，稱這些作品簡(jiǎn)直是“純粹的封建糟粕”，而一些先鋒派人士則給予支持，有著“藝術(shù)教父”之稱的栗憲庭試圖從理論上探討朱的這批“小腳裸體女人”的背后在當(dāng)代中國(guó)美術(shù)中的意義。不論如何，我們都不能不說(shuō)朱新建先生崇尚獨(dú)具個(gè)性，除了藝術(shù)創(chuàng)作之上，在不少生活方面也一并呈現(xiàn)，比如，朱給自己取的齋號(hào)，就取過(guò)叫“除了要吃飯，其他就像神仙一樣齋”以及“下臭棋，讀破書，瞎寫詩(shī)，亂畫畫，拼命抽香煙，死活不起床，快活得一塌糊涂齋”，如此等等的畫余小事趣事，也可見識(shí)朱的藝術(shù)眼界之高和自我要求之嚴(yán)，看似隨意，卻是藝術(shù)家心跡真實(shí)流露的體現(xiàn)。
這便是我所讀到的朱新建先生。