陳源初：威尼斯雙年展的反思

　　金錢的能量、悲劇和毀滅：在第55屆威尼斯雙年展的鏡頭之下，這個(gè)世界看上去冷酷而嚴(yán)厲。參與此次威尼斯雙年展的國(guó)家館達(dá)到了創(chuàng)紀(jì)錄的88個(gè)，包括首次參加的梵蒂岡。2013年的威尼斯雙年展對(duì)于深受經(jīng)濟(jì)危機(jī)打擊和充滿不和諧的世界采取的是一種整體上心灰意懶的觀點(diǎn)。

　　俄羅斯展館是比較引入注目的展館之一，展館為參展的女性游客配備上雨傘以迎接金幣雨，而男游客則要跪地觀看。藝術(shù)家瓦迪姆·扎哈羅夫在其作品的一面墻上寫(xiě)著：“先生們，時(shí)間會(huì)證明我們的粗魯、自戀、造作與陳腐”。扎哈羅夫的這件作品名為《達(dá)娜厄》(Danae)。達(dá)娜厄是希臘神話中阿古斯王的女兒，阿古斯王聽(tīng)信了一位預(yù)言家的告誡，他將自己的女兒達(dá)娜厄所生的兒子殺死，阿古斯王十分恐懼，便把女兒達(dá)娜厄囚禁在一座高高的銅塔之中，不讓女兒與世人接觸。但是，神王宙斯愛(ài)上了達(dá)娜厄，宙斯化作一陣金雨，透過(guò)塔頂進(jìn)入達(dá)娜厄的臥室，與她結(jié)為情侶。扎哈羅夫在展覽開(kāi)幕前夕談?wù)撟约旱淖髌窌r(shí)說(shuō)：“所謂的男子氣只能以金幣雨的形式從高處降下。而作為接受者的女性反而是寧?kù)o、知識(shí)和記憶的守護(hù)者。”

　　本屆威尼斯雙年展匯聚了全球數(shù)百位藝術(shù)家的上千件作品，被視為是體現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)趨勢(shì)的主要展覽之一。參加展出的作品主要集中在威尼斯的綠園城堡的各個(gè)國(guó)家館、前軍械庫(kù)、宮殿以及散步在意大利諸島上的教堂。西班牙的國(guó)家館呈現(xiàn)出的是一派荒涼的景象——也行這是暗示著西班牙慘淡的經(jīng)濟(jì)狀況和社會(huì)危機(jī)。500立方米的展覽空間內(nèi)滿是建筑廢墟——磚塊、水泥和玻璃。參觀者對(duì)西班牙國(guó)家館的印象更像是進(jìn)入到地震后的受災(zāi)現(xiàn)場(chǎng)而非一個(gè)藝術(shù)品展覽館。不遠(yuǎn)處以色列藝術(shù)家Gilad Ratman的裝置作品(該裝置作品完全由音頻和視頻片段組成)中發(fā)出的刺耳尖叫聲劃破了黑暗。

　　法國(guó)和德國(guó)為了慶祝彼此間友好條約的50周年 紀(jì)，在今年的威尼斯雙年展上兩國(guó)互換了展覽館。法國(guó)館展出的Anri Sala的錄像裝置作品“Ravel Ravel Unravel”——暗指著名作曲家莫里斯·拉威爾(Maurice Ravel)的著名一首著名協(xié)奏曲。瑞士國(guó)家館展出的是瓦倫丁·卡倫的一件鐵鑄的雙頭蛇穿過(guò)房間的雕塑作品。瑞士館的策展人Giovanni Carmine稱這件作品“優(yōu)雅地表達(dá)了為雕塑下定義的困難”。

　　第55屆威尼斯雙年展的主題是“百科全書(shū)式宮殿”——這一想法來(lái)自于雙年展的意大利總監(jiān)馬西米利亞諾·吉奧尼。而雙年展的這一主題還啟發(fā)了在軍械庫(kù)中舉辦的一場(chǎng)大型展覽，該展覽匯聚了來(lái)自37個(gè)不同國(guó)家的158位藝術(shù)家的共計(jì)4500件藝術(shù)作品，展館堪稱是一座藝術(shù)品的“百科全書(shū)式宮殿”。而在展館的門口，有一個(gè)由意大利裔美國(guó)藝術(shù)家Marino Auriti簽名的大型模型。Marino Auriti在1955年時(shí)提出了建造一座能容納所有人類智慧結(jié)晶的136層高的博物館——這也正是本屆威尼斯雙年展主題的由來(lái)。

　　吉奧尼稱：“(指Marino Auriti1955年的提議)這一提議從未能實(shí)現(xiàn)。但大行之道的夢(mèng)想古今皆同?！边@一多面性的主題適合眾多的國(guó)家館，今年的雙年展包括有十個(gè)新加入者：梵蒂岡、安哥拉、巴哈馬、巴林、科特迪瓦、科索沃、科威特、馬爾代夫巴拉圭和圖瓦盧。今年的威尼斯雙年展預(yù)計(jì)游客將會(huì)有50萬(wàn)人，對(duì)許多國(guó)家來(lái)說(shuō)，2013年的威尼斯雙年展，是一次向世界展示自己的機(jī)會(huì)。

　　適逢威尼斯雙年展中國(guó)館確立十周年，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)與威尼斯結(jié)緣也走過(guò)了二十年，一路走來(lái)，爭(zhēng)論與反思之聲不斷，也許它早已不再是公眾心中神圣的世界藝術(shù)競(jìng)技場(chǎng)，或是處于云霧之上的高端藝術(shù)殿堂。然而真實(shí)的威尼斯雙年展是如何發(fā)展運(yùn)作的，資本與政治在其中又扮演了什么樣的角色，讓我們一起走近這座倒影之中的傳奇小城，尋找面具之后的答案。

　　1887年，威尼斯全國(guó)繪畫(huà)雕塑大展大獲成功，始料未及的觀眾人數(shù)和銷售數(shù)量激發(fā)了市長(zhǎng)塞韋蒂科借鑒此展建立常設(shè)藝術(shù)項(xiàng)目的想法，并最終形成了“全國(guó)藝術(shù)雙年展”的議案。作為國(guó)王與王后銀婚紀(jì)念活動(dòng)中最為別出心裁的一個(gè)部分，此議案在市議會(huì)的投票中順利通過(guò)，隨后又通過(guò)了在展覽中借鑒世博會(huì)，跨國(guó)邀請(qǐng)參展者的提案。1895年第一屆威尼斯雙年展在綠園城堡(Gardini di Castello)舉辦，來(lái)自15個(gè)國(guó)家的516件作品參展，觀眾總數(shù)達(dá)224,327人。自此以后，除在二戰(zhàn)期間停辦數(shù)年，威尼斯雙年展每?jī)赡昱e辦一次，并且規(guī)模不斷擴(kuò)大，1930年開(kāi)始創(chuàng)立“國(guó)際音樂(lè)節(jié)”，1932年創(chuàng)立了“電影節(jié)”、“詩(shī)歌會(huì)”，1943年又有“戲劇節(jié)”創(chuàng)立?？梢哉f(shuō)世界各地的藝術(shù)工作者都以不同形式參與其中，不斷累積的名聲使其成為藝術(shù)界最核心的焦點(diǎn)事件。第55屆威尼斯雙年展即將于今年6月1日正式拉開(kāi)帷幕，展期將一直持續(xù)至 11月24日。關(guān)于威尼斯的話題在逐漸升溫，即使撥開(kāi)重重迷霧和喧囂，真正的威尼斯雙年展仍然因?yàn)槠淙找鏀U(kuò)展而成的復(fù)雜結(jié)構(gòu)、不斷附加的意義和內(nèi)容而遠(yuǎn)離了討論的中心。

　　普遍認(rèn)為威尼斯雙年展分為主題展、國(guó)家館 (Nation Pavilion)和平行展(Collateral Events)三個(gè)部分。主題展指由威尼斯雙年展組委會(huì)所選總策展人(也稱藝術(shù)總監(jiān))根據(jù)其所擬定的主題組織的展覽，這部分展覽主要安排在意大利館以及 Arsenale展廳;國(guó)家館指主權(quán)國(guó)家之官方機(jī)構(gòu)組織的展覽;而平行展指由世界范圍內(nèi)的非營(yíng)利性質(zhì)的機(jī)構(gòu)自行策劃、組織，并呈報(bào)組委會(huì)審批， 獲得官方認(rèn)可后舉辦的展覽，以及主權(quán)國(guó)家以下，由區(qū)域內(nèi)的行政部門組織，以地區(qū)身份在威尼斯雙年展期間舉辦的展覽，如香港館、臺(tái)灣館、威爾士館等等。

　　考慮到威尼斯雙年展的效仿對(duì)象：世博會(huì)——搜盡資本主義國(guó)家最先進(jìn)的科技及工業(yè)技術(shù)和殖民地的土特產(chǎn)予以展示，使觀眾對(duì)于世界的好奇、對(duì)于本國(guó)的認(rèn)同和熱愛(ài)之情油然而生，并醞釀出“共同體”的觀念，威尼斯雙年展無(wú)可避免地將這些作用一并借鑒過(guò)來(lái)。在這樣一個(gè)大型的公共展覽里面，一類國(guó)家被作為先進(jìn)的代表，另一類則是其反面。值得注意的是，眾多非西方國(guó)家早期參展均以工藝品亮相，例如日本1897年展出的是大量的漆器、鑄金工藝品等。當(dāng)老牌的發(fā)達(dá)國(guó)家早已開(kāi)始探索如何打破國(guó)家、民族觀念，對(duì)于很多非西方的新興國(guó)家和地區(qū)來(lái)說(shuō)，加入世界大家庭，被國(guó)際社會(huì)肯定和接納，同時(shí)凝聚國(guó)民的愛(ài)國(guó)意識(shí)，仍然是參加威尼斯雙年展的題中之義。

　　2003年威尼斯雙年展進(jìn)行機(jī)構(gòu)改革，在既有 的國(guó)家館、主題展基礎(chǔ)上，增設(shè)“Extra 50”部分，接受非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)在雙年展期間舉辦展覽的申請(qǐng)，數(shù)量嚴(yán)格控制在50個(gè);2005年機(jī)構(gòu)參展申請(qǐng)數(shù)量激增，組委會(huì)放松限制，將這些活動(dòng)統(tǒng)稱 Extra Event;2007年，Extra Event正式改稱為Collateral Events，即平行展，并沿用至今。平行展的主辦機(jī)構(gòu)必須向雙年展組委會(huì)繳納一定費(fèi)用，且自行解決展覽經(jīng)費(fèi)，其展覽信息將被收錄進(jìn)該年的官方畫(huà)冊(cè)。目前國(guó)內(nèi)藝術(shù)界對(duì)平行展的爭(zhēng)議非常大，有人指責(zé)平行展制度的虛偽，號(hào)稱接受非營(yíng)利藝術(shù)機(jī)構(gòu)的申請(qǐng)，而實(shí)際上這些機(jī)構(gòu)都是各種財(cái)團(tuán)和資金在運(yùn)作和支撐;有人認(rèn)為平行展與總策展人的策展理念和學(xué)術(shù)高度無(wú)關(guān)，根本不應(yīng)算作威尼斯雙年展的考察和觀察范圍;還有人認(rèn)為這是威尼斯雙年展的“過(guò)分開(kāi)放”，引來(lái)各路機(jī)構(gòu)盡顯神通，展覽水平參差不齊?事實(shí)上，“開(kāi)放性”不僅體現(xiàn)在平行展的申請(qǐng)和參與之中，法國(guó)、英國(guó)、丹麥等國(guó)的國(guó)家館均先后邀請(qǐng)別國(guó)藝術(shù)家代表參展，而今年的德國(guó)館更是全部邀請(qǐng)國(guó)外藝術(shù)家參展。

　　藝術(shù)與金錢的聯(lián)姻是無(wú)法避免的，資本在威尼斯也從未缺席。作品銷售是早期威尼斯雙年展的重要內(nèi)容之一。1968年歐洲的學(xué)生運(yùn)動(dòng)中，左翼知識(shí)分子試圖占領(lǐng)主場(chǎng)館綠園城堡，把威尼斯雙年展當(dāng)成資產(chǎn)階級(jí)文化的典型目標(biāo)，號(hào)召將其革除。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的直接后果是威尼斯雙年展從此取消了在展覽上進(jìn)行交易的行為，并在1970年取消了頒獎(jiǎng)制度(直至1986年才恢復(fù))。隨后各屆的總策展人均努力彰顯展覽的學(xué)術(shù)性，并聲稱回避其對(duì)市場(chǎng)的導(dǎo)向作用。然而威尼斯雙年展對(duì)于市場(chǎng)的作用是顯而易見(jiàn)的，2007年雙年展還沒(méi)有正式對(duì)外開(kāi)放，倫敦白立方畫(huà)廊就已經(jīng)售出了將在雙年展英國(guó)館展出的藝術(shù)家翠西·艾敏(Tracey Emin)的大部分作品，這樣的例子近年來(lái)屢見(jiàn)不鮮。威尼斯雙年展禁止買賣的條例的另一副作用是直接壯大了巴塞爾博覽會(huì)，使自己成為后者的展示櫥窗，實(shí)質(zhì)性的交易都在北面那個(gè)美麗的瑞士小城展開(kāi)。同時(shí)威尼斯雙年展本身長(zhǎng)達(dá)半年的展期吸引了大量旅游資源，全球藝術(shù)圈的專業(yè)人士蜂擁而至，為當(dāng)?shù)貏?chuàng)造出可觀的文化和經(jīng)濟(jì)效益。

　　中國(guó)藝術(shù)家對(duì)威尼斯雙年展情有獨(dú)鐘，它一度是藝術(shù)家心目中，對(duì)藝術(shù)家個(gè)人成就、國(guó)家藝術(shù)成就的巨大肯定。對(duì)于很多中國(guó)民眾來(lái)說(shuō)，在這個(gè)古老而浪漫的城市中上演的是另一場(chǎng)關(guān)于藝術(shù)的“奧運(yùn)會(huì)”。在影響力上，它確實(shí)有類似的效應(yīng)，1964年勞申伯格獲得大獎(jiǎng)，從此以后美國(guó)藝術(shù)在世界范圍內(nèi)確立了地位，而這個(gè)事件也一直被中國(guó)藝術(shù)家津津樂(lè)道。中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)界關(guān)注、推崇的眾多藝術(shù)大師，均先后參加過(guò)威尼斯雙年展，并獲得“金獅獎(jiǎng)”殊榮，如漢密爾頓、塔皮埃斯、路易斯·布爾喬亞、加里·希爾、里希特、布魯斯· 諾曼等。

　　1980年、1982年，中國(guó)官方曾選派剪紙和針織掛毯參展;1993年，由于偶然的機(jī)緣，方力鈞、王廣義、張培力等17名中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家參展，在國(guó)內(nèi)引起了巨大的轟動(dòng)和討論;1997年，中國(guó)對(duì)外展覽中心組織陳逸飛與中央美院13名青年教師以油畫(huà)參展，是官方試圖介入和理解非美協(xié)體制的努力和嘗試;1999年，蔡國(guó)強(qiáng)、陳箴、楊少斌等20名中國(guó)藝術(shù)家參展，直接引發(fā)世界范圍內(nèi)的中國(guó)熱潮，同時(shí)激起了關(guān)于后殖民、后冷戰(zhàn)、著作權(quán)、中西交流策略、海外藝術(shù)家的創(chuàng)作狀況等問(wèn)題的激烈討論，也對(duì)國(guó)內(nèi)的當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作熱潮起到了推波助瀾的作用;2003年由于“非典”造成首屆中國(guó)館赴展失敗引起了眾人的惋惜和反思;2011年中國(guó)館出人意料的策展和參展人選與大打“中國(guó)牌”的策略引起了輿論的強(qiáng)烈關(guān)注。至今中國(guó)與威尼斯雙年展已結(jié)緣20余年，中國(guó)館確立整10年，對(duì)于威尼斯雙年展的討論和研究不斷深化，觀點(diǎn)也不斷地更新、分裂。然而不可否認(rèn)的是，不管對(duì)于國(guó)內(nèi)藝術(shù)體制的進(jìn)步與健全，還是對(duì)于中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)與國(guó)際的接軌，威尼斯雙年展都起到了積極的推動(dòng)作用?；仡欉@段歷史，在各方聲音之中尋找真實(shí)的威尼斯，這樣的努力希望能為你帶來(lái)更多的思考。