陸蓉之：獨(dú)立策展人的時(shí)代已是昨日黃花

藝術(shù)達(dá)人陸蓉之近日蒞臨廣東美術(shù)館，出席由她擔(dān)任學(xué)術(shù)主持的“錢鈴戈藝術(shù)作品展”開幕式。陸蓉之，國(guó)際策展人、藝術(shù)評(píng)論家。祖籍上海，母親來自上海郁氏大家族，舅舅郁慕明是臺(tái)灣現(xiàn)任新黨黨主席。她兒時(shí)師從匡時(shí)(張大千弟子)，17歲時(shí)作一40米長(zhǎng)卷水墨畫《橫貫公路》(現(xiàn)收藏于臺(tái)北故宮博物院)。曾在臺(tái)灣中國(guó)文化大學(xué)、美國(guó)加州州立大學(xué)洛杉磯分校求學(xué)。

陸蓉之最著名的身份是第一位華人女策展人，她將英文curator譯為“策展人”引入國(guó)內(nèi)，并策劃過不少創(chuàng)新展覽。其中，2011年舉辦的威尼斯平行展《未來通行證從亞洲到全球》是陸蓉之的封山之作。

在廣州期間，陸蓉芝接受了南都記者專訪。已邁入花甲之年的她，醒目的紅發(fā)、潮流的服飾、踩高跟、刷微博，充滿活力。訪問完畢，她給記者一個(gè)大大的擁抱。

“獨(dú)立策展人的時(shí)代over了”

上世紀(jì)60年代，西方出現(xiàn)策展人一詞，鼻祖就是曾連任威尼斯雙年展總策展人的瑞士人赫拉德·史澤曼。陸蓉之于上世紀(jì)80年代首次將curator譯成“策展人”，后來將這一概念引入臺(tái)灣，接著才引入中國(guó)大陸。

記者：你現(xiàn)在精力旺盛，為什么選擇退休?

陸蓉之：我繼續(xù)做策展人是找麻煩。這個(gè)世界改變了，我不可能到主流美術(shù)館干什么活，我的年齡也到了，我就干脆退休了。如果我現(xiàn)在40歲我一定想盡辦法進(jìn)主流美術(shù)館，我一定想盡方法去工作，去占一個(gè)位置，去做事，絕對(duì)不會(huì)在外面亂晃。

記者：目前國(guó)內(nèi)有種現(xiàn)象，大家都稱自己是獨(dú)立策展人，現(xiàn)在發(fā)展到藝術(shù)家也做策展人。你對(duì)這種現(xiàn)象怎么看?

陸蓉之：對(duì)啊，所以弄得我對(duì)這個(gè)名詞超級(jí)倒胃口。所以呢，干嘛我還要繼續(xù)做策展人，都這么臭了，這個(gè)行業(yè)都弄得這么臭了，什么人都可以是策展人，我不要干了。但我不管別人的情況。我做展覽都是義務(wù)類型的。如果有一天我墮落了，請(qǐng)你們帶著棍子來打我。我真的很感謝上帝，命運(yùn)給我那么多好的機(jī)會(huì)，我的生活不虞匱乏，在這么多大師的身邊長(zhǎng)大，見過我們時(shí)代的精彩人物的樣子，有機(jī)會(huì)跟很多很棒的人學(xué)習(xí)，包括有機(jī)會(huì)追到傅申做我老公，就覺得我應(yīng)該很滿足，凡遇什么不好的事情，我都會(huì)以寬待的眼光去看待，因?yàn)樗麄円欢ㄓ兴蛔悴艜?huì)如此。

記者：你怎樣看待當(dāng)今策展人?

陸蓉之：我真的認(rèn)為獨(dú)立策展人的時(shí)代over了，結(jié)束了。往后的中國(guó)，藝術(shù)的發(fā)展更多是由主流機(jī)構(gòu)決定，中國(guó)的美術(shù)館絕對(duì)會(huì)壯大，政府對(duì)文化的重視不是說說(而已)?，F(xiàn)在的館長(zhǎng)都有企圖心，跟以前不一樣。目前還沒發(fā)展起來，是因?yàn)?美術(shù)館)收藏跟市場(chǎng)價(jià)值還沒掛鉤上，當(dāng)中的利益也沒掛鉤。但那是遲早的事情，外面的人會(huì)主動(dòng)跟美術(shù)館聯(lián)系，比如說某個(gè)藏家手上有很多趙無極的作品，他在畫廊做有什么價(jià)值?當(dāng)然和美術(shù)館合作辦展覽，出錢讓美術(shù)館的人做研究。你等著瞧。那個(gè)時(shí)代已經(jīng)來了。

記者：以廣東為例，政府就沒有資助多少錢在民營(yíng)機(jī)構(gòu)上。

陸蓉之：民營(yíng)機(jī)構(gòu)就要自己努力賺錢咯?，F(xiàn)在西方(政府)也沒有再在扶持誰，西方美術(shù)館自己都窮死了，西方的政府也沒有支持美術(shù)館，連法國(guó)政府對(duì)美術(shù)館的支持巨減，經(jīng)費(fèi)減到館長(zhǎng)落跑，都不想當(dāng)館長(zhǎng)了因?yàn)樗也坏藉X。

記者：臺(tái)灣策展人的情況怎樣?

陸蓉之：臺(tái)灣原先沒有策展人的概念，也不知道這個(gè)行業(yè)的存在，大陸也不知道這個(gè)詞的存在?！安哒谷恕笔俏曳g過來的?，F(xiàn)在，除了臺(tái)灣美術(shù)館自己的策展人在做展覽之外，其他美術(shù)館都很多，謝佩霓(高雄市立美術(shù)館館長(zhǎng))在高雄做得不錯(cuò)，她以前是公務(wù)員，現(xiàn)在做得很專業(yè)。臺(tái)北美術(shù)館換了黃海鳴，他是個(gè)很好的館長(zhǎng)，寫藝評(píng)出身，也是教授。

記者：中國(guó)的策展制度、藝術(shù)市場(chǎng)的操作比較混亂，總是制造天價(jià)作品，我們應(yīng)該怎樣一步步地建立一種規(guī)范?

陸蓉之：我覺得，有理想的人在自己可控的范圍內(nèi)多努力一點(diǎn)吧，這樣會(huì)有所改善的。沒有什么要靠制度來解決問題，制度永遠(yuǎn)都是一種拘束。在制度的范圍內(nèi)，大家要有創(chuàng)意、要有想法。

西方人退場(chǎng)

“他們都炒不動(dòng)了，不趕緊獲利了結(jié)還能干什么?”

2011年4月，比利時(shí)藏家尤倫斯男爵在香港蘇富比舉行專場(chǎng)拍賣，拋售106件中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品；去年，另一藏家烏利·希克將1463件中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品半賣半捐贈(zèng)給香港M +博物館；幾年前，英國(guó)著名當(dāng)代藝術(shù)品收藏家查爾斯·薩奇表示拍賣他收藏的一些中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品。

記者：外國(guó)藏家紛紛拋售中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)品，是無獨(dú)有偶還是故意操盤?

陸蓉之：其實(shí)我在自己的傳記也有寫到這個(gè)事情。我是站在一個(gè)歷史的角度看事情，中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)今天的狀態(tài)是一個(gè)不正常的狀態(tài)。當(dāng)初中國(guó)打開國(guó)門，經(jīng)濟(jì)處在一個(gè)非常低的位置，沒有精力也沒有余力去管藝術(shù)品的市場(chǎng)，藝術(shù)家很窮，任何人買他們的作品所出的價(jià)錢，在他們來講，都是可以接受的價(jià)錢。所以像烏利·?？恕⒂葌愃沟纫欢淹鈬?guó)藏家、林明哲等臺(tái)灣藏家，趕上千載難逢的機(jī)會(huì)以低價(jià)位買進(jìn)這些作品。

他們，尤其是西方的一些買家，對(duì)市場(chǎng)操作嫻熟，并沒費(fèi)多大力氣就把這些中國(guó)藝術(shù)家的價(jià)錢炒到今天的這個(gè)位置。這種價(jià)位他們自己都進(jìn)不了場(chǎng)，他們都炒不動(dòng)了，不趕緊獲利了結(jié)還能干什么?

過去中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)歷史是西方人寫的，西方人選的，他們告訴你哪個(gè)重要哪個(gè)不重要，我們干嘛要信?歷史不是一個(gè)人定天下的。

記者：既然是泡沫，為什么還有那么多人涌進(jìn)拍賣行搶購(gòu)?

陸蓉之：不完全是，有些人是立于不敗之地，比如張曉剛。張曉剛是我見識(shí)到那一波里面最低調(diào)、最聰明的藝術(shù)家。盡管他也有助手，但不管在哪本拍賣圖錄、哪個(gè)展覽，沒有看到一張作品看起來不像張曉剛的，這就是聰明人。

記者：現(xiàn)在不少外國(guó)藏家轉(zhuǎn)向印度藝術(shù)，說中國(guó)藝術(shù)沒空間了。你怎樣看待?

陸蓉之：我上次到紐約演講，有個(gè)紐約女策展人對(duì)我說，你不覺得中國(guó)的當(dāng)代藝術(shù)都是模仿西方的嗎?我就跟她說你不覺得畢加索都是模仿非洲人嗎?我繼續(xù)問她你知道石濤、八大山人是誰嗎?知道張大千是誰?齊白石是誰?這些在中國(guó)家喻戶曉的人物你都不知道是誰，你有什么資格評(píng)論中國(guó)?他們這些人在中國(guó)獲得巨大的利益，現(xiàn)在他們發(fā)現(xiàn)無法操縱市場(chǎng)，所以現(xiàn)在他們獲利出局是可以理解的。

記者：“操縱市場(chǎng)”如何理解?

陸蓉之：中國(guó)藏家現(xiàn)在會(huì)聽他們的嗎?不會(huì)了，中國(guó)政府會(huì)聽他們嗎?不會(huì)了。而且他們現(xiàn)在走的路不是中國(guó)的正道，而且以中國(guó)來講，中國(guó)的主流藝術(shù)(從)宋元明清到現(xiàn)在，比如中國(guó)的書畫，會(huì)因?yàn)槟銈冄笕说娜肭志蜁?huì)滅絕在我們這一代嗎?我們這一代會(huì)做那么數(shù)典忘祖的事嗎?不可能啊。西方人不具備理解中國(guó)書畫的條件，他們不夠資料來理解、來評(píng)論，除非他們學(xué)習(xí)，他們懂(中國(guó)藝術(shù))的人太少了。所以我認(rèn)為中國(guó)歷史當(dāng)然自己寫。