陸蓉之：從波普決堤到通俗藝術(shù)泛濫

藝術(shù)網(wǎng)站ARTNET最近公布“2012國際藝術(shù)家拍賣銷售排行榜”，波普藝術(shù)運(yùn)動的先驅(qū)安迪·沃霍爾的作品銷售額超過了畢加索而位居第一，成交總價高達(dá)3.803億美元，說明波普藝術(shù)的超級明星就是安迪·沃霍爾，他的名字本身就具備了吸金的效應(yīng)。中國當(dāng)代藝術(shù)在過去二十年的市場表現(xiàn)上，受到追捧的幾位，也被冠上“政治波普”的名號。波普藝術(shù)被引進(jìn)中國，究竟在中國落地生根了嗎？

其實(shí)，波普藝術(shù)的原生地是英國，對美國而言，也該算是舶來品，然而在美國發(fā)揚(yáng)光大以后的波普藝術(shù)，幾乎和美國文化畫上等號。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束以后的歐美藝壇，歐洲從殘?jiān)c灰燼中迅速復(fù)健，美國則挾著未經(jīng)戰(zhàn)火焚身的充足元?dú)?，以其?jīng)濟(jì)政治強(qiáng)權(quán)的影響力，將抽象表現(xiàn)主義作為征服全球的現(xiàn)代化武器，隨后又將最低極限的抽象藝術(shù)和色域繪畫推銷到全世界，這兩種發(fā)揮現(xiàn)代主義法典到極致的藝術(shù)，是典型的晚現(xiàn)代主義，也是現(xiàn)代主義最后的氣數(shù)。世界藝術(shù)首都的后冠，在戰(zhàn)后由巴黎越洋到美國，加冕在大蘋果紐約的頂上，波普藝術(shù)在紐約崛起也有地利的優(yōu)勢。

波普藝術(shù)和新達(dá)達(dá)藝術(shù)(Neo-DADA)有著密不可分的關(guān)系。新達(dá)達(dá)透過波普藝術(shù)的魔術(shù)棒，加諸許多當(dāng)代藝術(shù)創(chuàng)作的理念上，都有一種被魔棒點(diǎn)過的似曾相識感覺，無意間把一些通俗文化的對象推上了原本尊貴的藝術(shù)殿堂，不僅擴(kuò)大了藝術(shù)本身可能被欣賞和被接受的疆域，也增添了更多藝術(shù)創(chuàng)意的來源。

嚴(yán)格而言，波普藝術(shù)源起于英國，卻在美國風(fēng)生水起。第二次世界大戰(zhàn)末期，一群英國倫敦的年輕藝術(shù)家、藝評家、建筑師，向往美國都市文明的富庶與繁榮，輕松的物質(zhì)文明享樂，以及大眾傳播媒體帶動的消費(fèi)文化，而刻意反叛上一代追求刻苦的精神。他們經(jīng)常聚集在一起，自稱為“獨(dú)立集團(tuán)”，1965年他們在白色教堂展出《這是明天》，進(jìn)口處一幅理查·漢密爾頓很小的粘貼畫，標(biāo)題為《是什么使今天的家庭看起來這么不同，這么令人心動？》，圖中有一位健美先生握著一支超大棒棒糖，糖衣紙上有“POP”的大寫字樣，自此引用這三個字母來稱謂這一股大眾藝術(shù)的新趨勢。漢密爾頓所標(biāo)榜的波普精神——通俗流行、曇花一現(xiàn)、消費(fèi)能耐、機(jī)巧急智、性感有味、噱頭巧妙、迷惑魅力等特質(zhì)，均與當(dāng)時所崇尚純粹性的高美學(xué)品味、歷史革命性、理想形式主義背道相馳。

美國的波普藝術(shù)家之中以安迪·沃霍爾、羅依·李肯斯坦、詹姆斯·羅森魁斯特及克雷·歐登堡（Claes Oldenburg）等人最受矚目。

沃霍爾可以說是波普藝術(shù)家里面最具知名度的一位，而且是將波普精神身體力行到極致的一位多面性人物。他以大眾熟悉的對象，例如康寶罐頭湯、可口可樂、清潔劑等，或普遍周知的好萊塢明星，例如貓王、瑪麗蓮·夢露等，重復(fù)絹印單一影像的作品。沃霍爾經(jīng)歷1986年的槍擊事故幾乎喪命，一生花邊新聞不斷，出入戴著淺色假發(fā)，酬酌之間經(jīng)常掛口“Uh, gee, great！”等無意義的語詞，不愿表示自己的見解立場。他經(jīng)常與達(dá)官顯要、超級明星交游，參加他們的私人宴會和進(jìn)出高級俱樂部。他早期拍實(shí)驗(yàn)電影，接拍電視廣告代言，主持自己的電視節(jié)目，沃霍爾重視宣傳的程度，可謂前無古人。他有一句名言：“在未來，每一個人都會成名15分鐘?！?br/>
沃霍爾洞悉一個人若想要持續(xù)停留在閃亮的熒光幕上，必須具備超然疏離的氣場，觀察并涉入時尚旋風(fēng)與趨勢，而同時需保持適度的疏離距離。這種超酷的人生態(tài)度和處事方式，是中國近一二十年來許多年輕藝術(shù)家企圖偽裝或刻意標(biāo)榜的。沃霍爾稱他的工作室為“工廠”，大量生產(chǎn)由助理執(zhí)行的照相絹印的名人畫像，大概只有簽名經(jīng)過他的手。從1960年代到1987年他離世為止，他的極端通俗、追逐流行的藝術(shù)與人生，在藝術(shù)界受到愛憎分明的待遇。在現(xiàn)代主義的城墻下，沃霍爾明顯是叛徒，而在后現(xiàn)代主義的風(fēng)潮里，他卻成為酷哥、英雄和超級明星。

1980年代崛起的新波普（Neo-Pop）藝術(shù)家大多誕生在波普運(yùn)動萌芽的時代，在波普藝術(shù)的懷抱中成長，波普不但是他們的童年往事，也是他們少年初識的成長滋味。因此，波普新生代的作品顯得天真、幼稚，有一份直率的執(zhí)著與熱情，人生經(jīng)驗(yàn)?zāi)耸且欢哑扑橛跋竦募\。

波普藝術(shù)這個名詞或是概念被引進(jìn)中國，都是1980年代的事了，所以中國的波普藝術(shù)和英美的波普藝術(shù)不論從時代或文化的角度而言，都沒有太直接的接觸或聯(lián)系。中國當(dāng)代藝術(shù)家從形式上銜接的是新波普藝術(shù)，而非波普藝術(shù)，那些被冠上“政治波普”名義的中國藝術(shù)家，都出生在“文革”時期，對政治的記憶當(dāng)然多過于流行文化，他們不曾在歐美西方物質(zhì)社會里生活過，對消費(fèi)文化里的一種盲目和膚淺的迷戀也并不熟悉，像王廣義、張曉剛這樣的藝術(shù)家，他們都是認(rèn)真而慎重地在看待藝術(shù)創(chuàng)作，精神上更傾向于20世紀(jì)初的前衛(wèi)藝術(shù)家，既不幼稚，也不輕浮，說波普，太沉重了?！罢尾ㄆ铡币辉~，多半是西方的評論家或收藏家從一些圖像符號的表象穿鑿附會出的挪用理論，并非這片土地自己生長的果實(shí)，強(qiáng)加在他們的藝術(shù)創(chuàng)作上，過度強(qiáng)調(diào)政治的指涉，對藝術(shù)家而言，不利于他們的春秋定位，而且有言過其實(shí)之虞。反而是從波普藝術(shù)影響之下延伸出的另一種說法——“潑皮藝術(shù)”恰恰是中國文字語境里的俏皮之作，反映社會變遷的某些現(xiàn)實(shí)情境，耐人尋味處，正是時代的表征?！罢尾ㄆ铡币埠?，“潑皮藝術(shù)”也罷，兩者皆說明了波普藝術(shù)對中國而言，是尚未入土生根的移植文化，需要整體氣候的轉(zhuǎn)變，才有發(fā)芽之日。

整體而言，波普藝術(shù)的精神是非常美國的，有堂皇富麗的物質(zhì)生活質(zhì)量，近乎膚淺的盲從流行意識，可口可樂、麥當(dāng)勞之所以征服全世界的舌尖，便是受到這種茫然而盲從意識的影響。當(dāng)代藝術(shù)家對影視界明星光鮮亮麗的艷羨，對名利的熱衷，講求經(jīng)營的手段和技巧，以商業(yè)化的營運(yùn)方式來炒作藝術(shù)品，都是美國波普精神長存的影響。雖然，在藝術(shù)創(chuàng)作本身，波普風(fēng)格并未占統(tǒng)領(lǐng)江湖的地位，但波普藝術(shù)與通俗文化的同體同步，確實(shí)改變了人們接受藝術(shù)的態(tài)度，能將一些原本認(rèn)為俗不可耐的東西，都當(dāng)作藝術(shù)品來欣賞。藝術(shù)商業(yè)代理人像推銷任何商品一般促銷藝術(shù)品和藝術(shù)家，到今天的后工業(yè)社會，連美術(shù)館也隨俗跟進(jìn)。美術(shù)館的負(fù)責(zé)人，不再需要是受敬仰的藝術(shù)史名學(xué)者，反而是一些來自商界具有企業(yè)管理和市場概念的公關(guān)或市場行銷高手，肩負(fù)起募款和謀求經(jīng)費(fèi)的艱巨責(zé)任。近幾年來，文化藝術(shù)行政與管理課程越來越受重視，也是拜波普藝術(shù)流風(fēng)之所賜。半個世紀(jì)以來，波普藝術(shù)并沒有形成席卷全世界的藝術(shù)風(fēng)格，但是，它對于現(xiàn)代主義美學(xué)的破壞和改變，以及藝術(shù)的普及化，甚至影響到一般人生活中對藝術(shù)的體認(rèn)，卻是具有歷史性的意義。