范迪安：從方力鈞個(gè)展到文化交流逆差

　　意大利都靈時(shí)間2012年6月21日，當(dāng)?shù)貢r(shí)間18：00(北京時(shí)間6月22日0：00)《云端的懸崖》方力鈞個(gè)展(預(yù)展)在GAM都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館開幕，6月22日向公眾開放。中國(guó)美術(shù)館作為GAM都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館主辦方之外的另一主辦方，此次展覽的作品將在都靈展至2012年的9月30日之后，巡展至中國(guó)美術(shù)館展覽。中國(guó)美術(shù)館范迪安館長(zhǎng)參加了GAM都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館方力鈞個(gè)展的開幕儀式，記者就此機(jī)會(huì)采訪了范迪安館長(zhǎng)。

方力鈞藝術(shù)的三個(gè)特性

記者：這次展覽是方力鈞近幾年的新作，您對(duì)這些新作有哪些看法?另外，展覽的主題似乎帶給人一種危機(jī)感，形成這種危機(jī)感主題背后的思考是什么?

范迪安：我想展覽的主題確切來說，是根據(jù)方力鈞進(jìn)入二十一世紀(jì)這十多年來創(chuàng)作的總的趨向來設(shè)定的，當(dāng)然也要從中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)家的創(chuàng)作中能夠找到回應(yīng)。可以說全球視覺文化，特別是藝術(shù)面臨著一些基本的、具有共性的課題。那就是怎么來看整個(gè)藝術(shù)和整個(gè)時(shí)代的關(guān)聯(lián)。

在國(guó)內(nèi)都知道方力鈞藝術(shù)的總體歷程。他一方面，就像我今天向意大利的媒體介紹時(shí)講的，方力鈞的藝術(shù)是在整個(gè)中國(guó)改革開放以來，整個(gè)社會(huì)發(fā)生劇烈變革這個(gè)時(shí)代里邊發(fā)展起來的藝術(shù)家。他在畫壇嶄露頭角的八十年代后期，九十年代前期都是以非常鮮明的個(gè)人的符號(hào)成為大家認(rèn)識(shí)的標(biāo)識(shí)。在那個(gè)基礎(chǔ)上，我覺得方力鈞身上非常難能可貴的一個(gè)品質(zhì)。他的視野或者他的藝術(shù)關(guān)注點(diǎn)，從個(gè)體更多的面向了社會(huì)，從自我更多的聯(lián)系起世界。所以在進(jìn)入二十一世紀(jì)之后，我覺得他的作品一方面在造型上保持了他一向的在典型形象運(yùn)用上的延續(xù)性，但另一方面，我覺得他的整個(gè)藝術(shù)的基調(diào)發(fā)生了比較本質(zhì)的變化?？梢詮娜齻€(gè)方面體現(xiàn)出他藝術(shù)的特性：

第一，他越來越多的在畫面上營(yíng)造了一種宏觀性的，甚至具有奇觀性、奇觀感的大景象。雖然他也是比較早在畫幅上往大畫發(fā)展的藝術(shù)家，尤其他九十年代就做很多大幅的版畫。但是，從整個(gè)畫面所反映的，所承載的能量來看，我覺得進(jìn)入二十一世紀(jì)之后，他的作品發(fā)生了很大的變化。這種畫面上所構(gòu)筑的視覺世界，既包括了他對(duì)現(xiàn)實(shí)感受的這部分內(nèi)容，也包括了他的思考性、想象性。所以我們看他的作品的時(shí)候，覺得首先看到他畫面的空間發(fā)生了變化。這個(gè)空間有海洋，有云端，有無盡的像超現(xiàn)實(shí)世界一樣非常圓渾的、展開的、延展的、彌漫的一種景象。我有時(shí)候覺得他原來是更多關(guān)心的是自我，關(guān)心的是個(gè)體的存在，現(xiàn)在他的整個(gè)藝術(shù)的出發(fā)點(diǎn)似乎更多的放到了人的境遇。放到了人類在當(dāng)代的，在全球化這樣一個(gè)時(shí)代的一種命運(yùn)中。在這個(gè)意義上你也可以說他在作品中揭示了人的時(shí)代的命運(yùn)，也可以說他懷有一種危機(jī)意識(shí)。我不見得說他的作品直接表達(dá)了危機(jī)，但是他的整個(gè)藝術(shù)的意識(shí)發(fā)生了變化。他更多的“感應(yīng)”到這個(gè)世界發(fā)生的變化和人類面臨的處境。所以，這使他的作品具有更大的容量，這個(gè)容量既是視覺的容量、空間的容量，也包括他的思考、感受甚至思想層面的容量。

第二，他在作品大容量的基礎(chǔ)上，不是空洞的來進(jìn)行抒情，抒發(fā)自己歡樂的情感。而是，在畫面上營(yíng)造了一種層疊的空間，用于表達(dá)事件的豐富性和復(fù)雜性;用于表達(dá)這個(gè)世界上物質(zhì)存在的豐富性和復(fù)雜性。這個(gè)物質(zhì)存在包括了城市、自然、包括了人這種生命體，也包括了昆蟲、走獸、飛禽等等，甚至有云團(tuán)、云系這些生命體。所以在某種意義上他把第一自然和第二自然，人類社會(huì)的自然，把世界上物的存在用他多重的一種結(jié)構(gòu)和穿插性的敘述表現(xiàn)出來。從這次展覽中，可以看到的這幾幅大畫，有的在國(guó)內(nèi)展出過，有的在國(guó)內(nèi)不曾展出過。我們可以看到他的思考是更多的呈現(xiàn)出一種多層次、多維的展開，而不是說只關(guān)注某種事物的具體刻畫或者是某一種造型的強(qiáng)化。我覺得他在畫面上有一種新的超現(xiàn)實(shí)景象，所以我說他畫出了一種世界的“奇觀”，這個(gè)世界的奇觀的組成是多種因素碰撞、交織、雜糅、混合所構(gòu)成的總體印象。在大景觀、大容量的基礎(chǔ)上，有了一個(gè)非常交織性的思維和感受。我們?cè)趺磥碓u(píng)價(jià)一個(gè)藝術(shù)家藝術(shù)上的進(jìn)展或者他的擴(kuò)展?我覺得方力鈞的這批作品是很典型的，有說服力的，表明了他的思考性空間的擴(kuò)展。

第三，當(dāng)然難能可貴的就是他始終堅(jiān)守在繪畫的領(lǐng)域，或者說以繪畫為主題，雖然他也做過雕塑、裝置，有的時(shí)候在他的個(gè)展中也是綜合性的呈現(xiàn)，但是他的主體是繪畫。這就引發(fā)我們大家來談?wù)?，在一個(gè)信息時(shí)代、圖像時(shí)代，“繪畫何為”的問題。當(dāng)然他也不是很張揚(yáng)的表示他如何通過繪畫的堅(jiān)守來宣誓繪畫的生命力。我覺得他是很自然而然的用繪畫的語言再現(xiàn)思想性的豐富，這個(gè)當(dāng)然是不容易的。在一個(gè)大尺幅的畫面中用平面的、造型的語言來營(yíng)造，用更多想象構(gòu)成的景觀和景象，這是需要掌控畫面能力的。使畫面既有一種很整體的視覺感受，又有許多可讀，可賞，可讓人玩味的細(xì)節(jié)。他在近十年的藝術(shù)中越來越做到，用我們傳統(tǒng)的話比喻來說，把廣大與精微更好地結(jié)合起來。他的畫面至今天人類社會(huì)的深處，甚至深陷的一個(gè)復(fù)雜的魔方式的廣大;另外一方面他用許多深入的細(xì)節(jié)來使得畫面有許多可信的，可視的細(xì)節(jié)和形象，在這方面方力鈞是有突破的，他也不斷在突破自己，也不斷在突破繪畫在今天所面臨的挑戰(zhàn)性的問題。

方力鈞是很特別的，感應(yīng)型的藝術(shù)家

記者：從此次展覽的作品圖像的變化，到畫面的尺幅、規(guī)模越來越大，形成奇觀感的景象，和他想表達(dá)的思想或者是他的思考狀態(tài)，之間的關(guān)聯(lián)是怎樣的?對(duì)于藝術(shù)家語言的變化而言，您怎么看他近些年的變化?

范迪安：通常我們?cè)谠u(píng)價(jià)方力鈞的時(shí)候，說他是非常具有一種玩世的態(tài)度;有一種沉浸在自我中的滿足;有一種對(duì)一切的事物都是可以采取調(diào)侃的，幽默的一種處事方式來形成他的藝術(shù)方式。但是，我們要注意到看上去方力鈞對(duì)一切都很淡，一切在他那里都化為輕松、調(diào)侃和不拘。但是，另外一方面我們可以看到他的思想的空間里邊許多東西是有機(jī)的，是很敏感的，或者說對(duì)這個(gè)世界的變化是有感應(yīng)的。而不是一味只沉浸在自我的玩味上，這是看待方力鈞藝術(shù)非常重要的一點(diǎn)。

因?yàn)樗俏覀兎浅Ｊ煜さ漠嫾?，我們?nèi)菀妆凰囊恍┮呀?jīng)符號(hào)化的、已經(jīng)標(biāo)識(shí)性的造型、畫面，特別是畫的那些形象所遮蔽。而忽視了他這些年來，實(shí)際上是在自己的藝術(shù)中有一種更多的、蓬勃的表現(xiàn)力要展示出來。當(dāng)然從理論角度可以說老方也是一個(gè)思想型的畫家，因?yàn)樗淖髌分写_實(shí)帶有很多思考，但是我覺得他更多的是一個(gè)感應(yīng)型的藝術(shù)家。一個(gè)是繪畫語言的變化;一個(gè)是對(duì)人類的處境有所感應(yīng);這個(gè)感應(yīng)在他畫面中用繪畫的語言呈現(xiàn)了出來。所以，我覺得方力鈞的展覽辦到國(guó)外，一方面可以說這是一個(gè)中國(guó)藝術(shù)家在劇烈的社會(huì)變革中對(duì)很多問題的一種感受;另外一方面，我覺得他的藝術(shù)也是世界的。

如果反回來看一下，如果是一個(gè)西方畫家畫出了這么多畫，我們同樣能感覺到這個(gè)畫家思考的問題是一個(gè)共性的存在問題，而不是說以國(guó)別文化為標(biāo)識(shí)的做法。我們可以這么設(shè)想一下，如果我們今天看到這么多作品，我們并不知道這是方力鈞所畫，來到這些作品面前也同樣會(huì)感到震撼。因?yàn)檫@種震撼是我們要感受到今天這個(gè)世界，在急劇的全球化進(jìn)程中，人類所面臨的問題有許多共性。比如說人和自然的關(guān)系;第一自然的環(huán)境與今天再造的自然的關(guān)系;整個(gè)在工業(yè)化、科技化背景下的一種生存空間所發(fā)生的奇觀。這些是我們都能感受到的。比如說在攝影、電影甚至包括戲劇、其他的造型語言中也有不斷的揭示，也有不斷的展示藝術(shù)家思考的針對(duì)性。但是在繪畫上，我認(rèn)為方力鈞是毫無疑問具有代表性的。也就是他的作品如此地展現(xiàn)了這么一種生與死，歡樂與悲哀，發(fā)展與混亂，這樣一種交織的復(fù)雜性，我覺得這個(gè)是很有意思的。

因?yàn)榉搅︹x是中國(guó)藝術(shù)家，也正是在中國(guó)巨大的社會(huì)變革背景下，比起西方已經(jīng)先行的現(xiàn)代化國(guó)家來說，在中國(guó)這個(gè)土壤上就是存在著一種極為豐富，也表現(xiàn)為復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)處境。這個(gè)是對(duì)于方力鈞藝術(shù)支持的內(nèi)在的因素。如果他處在一個(gè)一切都秩序化的，一切都非常安逸的一個(gè)環(huán)境中，或者說文化條件中，可能他的作品就會(huì)少了幾分這樣一種錯(cuò)綜復(fù)雜，而且具有許多問題意識(shí)交織的畫面。

中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)最重要的價(jià)值，就是依托于中國(guó)改革時(shí)代的土壤和社會(huì)現(xiàn)實(shí)、文化條件，不要認(rèn)為當(dāng)代藝術(shù)就是針對(duì)具體的現(xiàn)實(shí)問題，其實(shí)當(dāng)代藝術(shù)家最重要的是對(duì)人類發(fā)展的特定時(shí)代有一種敏感的感應(yīng)。這是我判斷當(dāng)代藝術(shù)是否具有當(dāng)代性、當(dāng)下性的一個(gè)角度。我向來的評(píng)論、批評(píng)、策展是比較多支撐的，看上去是社會(huì)學(xué)的，也是文化學(xué)的，甚至是哲學(xué)的，關(guān)于存在這個(gè)命題的，當(dāng)然他同時(shí)也是要不一樣的藝術(shù)語言來恰切的對(duì)應(yīng)著，他不是一些空洞的口號(hào)，不是一種故做張揚(yáng)的姿態(tài)，而是實(shí)實(shí)在在的通過藝術(shù)的語言，呈現(xiàn)這一切。這是可以看到的，特別是新近幾年他的作品，當(dāng)然不見得每一件作品都是這樣，他感性的興趣也比較多的。他又畫云，又畫昆蟲，又畫畫珠寶，他也是試圖能夠找到一些形象的，要找到一些形象能夠來進(jìn)行言說，因?yàn)槔L畫是靠形象來言說，但是總體而言，他這樣的藝術(shù)趨向表明他是很特別的，感應(yīng)型的藝術(shù)家。

文化交流逆差讓西方人以正視的姿態(tài)看中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)

記者：您如何看待此次GAM 都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館和中國(guó)美術(shù)館的這次合作?

范迪安：中國(guó)美術(shù)館一方面在國(guó)內(nèi)要策劃了組織許多大型的具有主題性的展覽。當(dāng)然我們也關(guān)注整個(gè)包括當(dāng)代藝術(shù)在內(nèi)的整體的中國(guó)藝術(shù)，我們的側(cè)重點(diǎn)是包括當(dāng)代藝術(shù)在內(nèi)的整個(gè)中國(guó)藝術(shù)整體的發(fā)展態(tài)勢(shì)。比如說現(xiàn)在一種多元的、多樣的，具有蓬勃生機(jī)的一種藝術(shù)發(fā)展。

第二方面，我們也保持我們的學(xué)術(shù)的選擇來更多的推介藝術(shù)上成熟的和具有高質(zhì)量、高水平的藝術(shù)成果。這是中國(guó)美術(shù)館一貫的主張。GAM 意大利都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館，我們來到這里之后看到它的館址是一個(gè)現(xiàn)代空間的布局、燈光，包括整個(gè)組織系統(tǒng)是一個(gè)很標(biāo)準(zhǔn)的現(xiàn)代形態(tài)的美術(shù)館，在這樣的現(xiàn)代形態(tài)的美術(shù)館里邊來展示做一個(gè)大型的展覽，首先具備比較好的條件。

第三方面，我覺得很重要的都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館的達(dá)尼羅·艾克這位先生，他又比較大的文化關(guān)照，他在西方，在歐洲有自己很好的展覽策劃和組織的經(jīng)驗(yàn)。而且，他同時(shí)也具備一種全球眼光，特別是注意到非西方國(guó)家的藝術(shù)的當(dāng)代發(fā)展。所以，應(yīng)該說這個(gè)展覽在他這里做了比較多的學(xué)術(shù)準(zhǔn)備和藝術(shù)家的溝通，通過許多資訊來研究方力鈞的藝術(shù)。因?yàn)槲覀兌贾牢鞣揭?guī)范的美術(shù)館、博物館在考慮一個(gè)項(xiàng)目的時(shí)候，的確是要考慮到這個(gè)項(xiàng)目和當(dāng)下、當(dāng)?shù)卣Z境之間的關(guān)系。也就是說他要辦一個(gè)讓西方人、讓歐洲的觀眾能夠看得懂;感興趣同時(shí)覺得非常新穎;非常能夠引發(fā)大家共鳴的;一種文化心理共鳴的展覽;不是隨便的確定一個(gè)選題。所以這個(gè)展覽前后也是策劃了將近兩年，他也來北京多次，我們?cè)谝黄鸾涣骱芏啻?。而且，如何在如此多的中?guó)當(dāng)代藝術(shù)家里邊有所選擇?而且，要著重圍繞著一個(gè)主體的，來進(jìn)行展示。當(dāng)然這中間有過很多交流和對(duì)話。

因?yàn)榉搅︹x在海外有過許多展覽。比如，他在阿姆斯特丹展出過他大型的版畫;他在德國(guó)的亞琛的幾個(gè)城市都有過個(gè)展;前兩年在臺(tái)北市立現(xiàn)代美術(shù)館有他一個(gè)幾乎可以說是回顧性的，大型的個(gè)展。我當(dāng)時(shí)在臺(tái)北參觀展覽時(shí)很吃驚，因?yàn)槟莻€(gè)展覽連方力鈞初學(xué)繪畫的小紙片都展出了。有他考入中央美術(shù)學(xué)院的學(xué)生證，以及許許多多反映他藝術(shù)經(jīng)歷的文獻(xiàn)資料。應(yīng)該說給年齡還算年輕的方力鈞，辦一個(gè)這么細(xì)節(jié)入微的回顧性的展覽是很讓我吃驚的，我都覺得沒有太大的必要，因?yàn)樗乃囆g(shù)并沒有定型。當(dāng)然臺(tái)北市立美術(shù)館也是一個(gè)很專業(yè)的美術(shù)館，他試圖做一個(gè)具有更多文獻(xiàn)支持的方力鈞的個(gè)展，這也無可厚非。因?yàn)榕_(tái)灣和大陸畢竟都有共同的文化語境。在解說、解讀用展覽的方式來敘述的時(shí)候也沒有文字的障礙，而且理解作品也好，文獻(xiàn)也好，我們兩岸的公眾都很快進(jìn)入到同一個(gè)語境。

但是在西方，在一個(gè)他文化的背景，在一個(gè)他文化對(duì)你的文化并沒有大眾理解的環(huán)境中來辦一個(gè)展覽。就是在策劃的過程中當(dāng)然要有主題，要有重量型的作品，這樣才能讓大家一下子面對(duì)作品時(shí)能夠引起關(guān)注，也可能根本不認(rèn)識(shí)方力鈞，甚至認(rèn)不認(rèn)識(shí)方力鈞都不是重要的，可以直接進(jìn)入到作品中去，這是重要的。所以這個(gè)展覽，我覺得這是在海外做一個(gè)藝術(shù)家個(gè)展的很好的一次組織。在這個(gè)過程中，中國(guó)美術(shù)館沒有在組織上出更多的力氣，因?yàn)樵谥蟹竭€有民生現(xiàn)代館，特別是品畫廊做了大量的工作。但是，我想從我們向世界介紹中國(guó)藝術(shù)家個(gè)體的這個(gè)時(shí)期，應(yīng)該是條件比較成熟的。所以這些年來中國(guó)美術(shù)館一方面辦了一些比較綜合性的展覽，比如反映改革開放時(shí)期以來的三十年進(jìn)程的中國(guó)藝術(shù)展，里面當(dāng)然既有傳統(tǒng)形態(tài)的，也有當(dāng)代形態(tài)的。

舉辦任何的個(gè)展，都有難度的，因?yàn)槟阋蚴澜缃榻B中國(guó)藝術(shù)，當(dāng)然希望讓世界的觀眾能夠理解，至少是讀懂中國(guó)藝術(shù)。因?yàn)楹荛L(zhǎng)時(shí)間，我們?cè)谖幕涣魃鲜谴嬖谥鴱?qiáng)大的逆差。從古典到當(dāng)代這個(gè)序列在中國(guó)的藝術(shù)家，在中國(guó)的文化界已經(jīng)變成了教科書，大家熟悉，至少是比較了解。可是世界或者是西方對(duì)中國(guó)的藝術(shù)顯然是有許多盲點(diǎn)的，這個(gè)盲點(diǎn)就是他看不到一個(gè)成規(guī)律的，具有歷史性變化的這么一種發(fā)展歷程。他們看到的都是一些點(diǎn)，或者說只見樹木，不見森林，只見個(gè)體不見背景，這是一方面。

另外一方面由于他們的盲點(diǎn)、盲區(qū)，所以就容易誤讀，就容易按照他的一種文化的觀念、標(biāo)準(zhǔn)、想象。所以，這一點(diǎn)是我們這些年來大家討論的比較多的。所以我覺得是一方面我們現(xiàn)在看形勢(shì)大好，全世界都在談?wù)撝袊?guó)，但是如何談?wù)撛趺蠢斫膺€是一個(gè)問題。我想能通過做一些個(gè)展，能夠選擇一些非常有代表性的藝術(shù)家，把他們的個(gè)展做到國(guó)際上去，在某種意義上也是一種正面的敘述。這個(gè)正面敘述不是所謂正面的、正確的，而是把中國(guó)藝術(shù)家放到了一個(gè)讓西方人真要正視的這種姿態(tài)上來，否則就變成獵奇；變成塑料來擴(kuò)充的一種知識(shí)。其實(shí)，在中國(guó)藝術(shù)家里面除了方力鈞，還有很多藝術(shù)家都是實(shí)實(shí)在在的做了很多年的積累，這些作品既是藝術(shù)家個(gè)體的成果，也是可以聯(lián)系整個(gè)中國(guó)社會(huì)包括中國(guó)文化在今天的一種蓬勃的、有生命力的景象，所以我比較注重這個(gè)方面。這次跟GAM 都靈現(xiàn)當(dāng)代美術(shù)館的合作中我還是比較多地堅(jiān)持這一點(diǎn)。達(dá)尼洛-?？藸栶^長(zhǎng)既然與我們合作展覽，就應(yīng)該是在一個(gè)充分交流的基礎(chǔ)上，所以你看到這次選擇的作品，很多都是借來的，從個(gè)人藏家、基金會(huì)、博物館里借來的。