魯虹：“大哥們”的素描

之所以將本文題目定為《“大哥們”的素描》有兩個重要理由：一方面，對于上世紀(jì)80年以后出生的畫家來說，本次展覽展出的素描作品，全是出自年齡長于他們的繪畫“大哥”之手——其實(shí)，其中有人應(yīng)算作80后藝術(shù)家的父輩了，但我覺得用“大哥”稱呼他們，更能強(qiáng)調(diào)他們與80后藝術(shù)家的親近關(guān)系;另一方面，這幾位參展畫家，像何多苓先生、高小華先生、龐茂昆先生自80年代以來，一直是聲名顯赫的重量級人物，他們的代表作《春風(fēng)已經(jīng)蘇醒》、《為什么》、《蘋果樹下》當(dāng)是中國當(dāng)代藝術(shù)史中的經(jīng)典之作，因此他們也堪稱為畫壇上的“大哥大”。而且，他們的素描水平在中國當(dāng)代藝術(shù)界也是名列前茅的。這里面，相對年輕的畫家王子奇先生，同樣是非常優(yōu)秀的60后畫家。好多年來，他經(jīng)常有優(yōu)秀作品在國內(nèi)外大展上參展并獲獎，其代表作為《辛丑條約》。

有一點(diǎn)是確定無疑的，即與80后畫家更喜愛借用現(xiàn)成圖像——有的來自圖片;有的來自影像;有的來自網(wǎng)絡(luò)等等——來進(jìn)行繪畫創(chuàng)作不同，參展的4位繪畫“大哥”，在創(chuàng)作時，常常要用素描的方式收集素材，然后再轉(zhuǎn)換到畫布上。比如，何多苓先生的《小瞿》、《女人體》與《嬰兒》就是為相關(guān)創(chuàng)作所畫，而作為藝術(shù)品，它們?nèi)匀挥兄喈?dāng)獨(dú)立的欣賞價值，可不依原作而存在。只可惜由于多方面的原因，參展畫家未能充分展出此類作品，希望以后有機(jī)會能夠給予彌補(bǔ)。此外，他們4人在從事油畫創(chuàng)作之余，也常常會以素描的方式直接進(jìn)行創(chuàng)作。這對于他們既是調(diào)劑工作節(jié)奏與保持眼、手、心之靈敏度、協(xié)調(diào)性的有效方式，更是他們親近自然、悟解自然，捕捉對象生動性與防止作品概念化、類同化的有效方式。據(jù)我所知，這里展出的作品，有些是現(xiàn)場寫生之作，有些則是依據(jù)照片創(chuàng)作的。比如，何多苓先生所畫的《雜花系列》、龐茂昆先生所畫的《小瑩》、王子奇先生所畫的《犀利哥》等就屬于前者;而何多苓先生所畫的《嬰兒》、龐茂昆先生所畫的《莉莉之二》等就屬于后者;相比較起來，高小華先生的《畫室系列》不免顯得有些另類，其基本是在寫生的基礎(chǔ)上以炳稀顏料畫出，然后又以照片進(jìn)行了若干補(bǔ)充。總的來看，照片對于何多苓先生、高小華先生、龐茂昆，其實(shí)僅僅是一種參考的媒介，而不是完全要依靠的對象。這正如德加等大師當(dāng)初對于照片的態(tài)度一樣。所以，在具體的繪畫過程中，他們必然會予以想像性的再處理。按照龐茂昆先生的說法，在很大程度上，他是在對著照片“寫生”;而按照何多苓先生的說法，他在現(xiàn)場寫生時，是將三維的對象轉(zhuǎn)換成二維的圖像，更多考慮的是如何減少來自對象的視覺信息;但在畫照片時，是將二維的機(jī)械圖像轉(zhuǎn)換成二維的手工圖像，更多考慮的是如何依據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)增加一些照片上并沒有的視覺信息。毫無疑問，這與一些80后畫家完全依賴現(xiàn)成圖像，并進(jìn)行被動的描摹完全不同。

這兩天為寫此文，我曾經(jīng)對參展的4位畫家分別進(jìn)行了電話采訪，由此我得知，他們都曾經(jīng)對西方藝術(shù)史上的繪畫大師有過學(xué)習(xí)與借鑒。比如何多苓先生學(xué)習(xí)過米開朗哲羅、丟勒、席勒、門采爾、費(fèi)辛等;龐茂昆先生學(xué)習(xí)過荷爾拜因、安格爾等;高小華先生學(xué)習(xí)過佐恩、科爾熱夫等;王子奇先生學(xué)習(xí)過米開朗哲羅、費(fèi)辛等。但從表達(dá)個人獨(dú)特的感受、經(jīng)驗(yàn)、氣質(zhì)、趣味與學(xué)識出發(fā)，他們都對以往大師的圖式技巧進(jìn)行了恰當(dāng)?shù)男拚c綜合，結(jié)果不僅使個人的經(jīng)驗(yàn)、情感與藝術(shù)語言同一，也形成了個人獨(dú)特的藝術(shù)面貌。比如，何多苓先生最近所畫的《雜花系列》就將中國水墨畫的手法成功地轉(zhuǎn)換到了作品中，具有寫意的神韻，這的確是非常不容易的。

在前所未有的圖像時代，80后畫家當(dāng)然有權(quán)利對各種各樣的圖像進(jìn)行借用與改造，但如何不被機(jī)器制作的二手圖像所引誘，進(jìn)而放棄對客觀對象的深入觀察與機(jī)智表現(xiàn)，顯然是許多80后畫家需要解決的藝術(shù)問題。有證據(jù)表明，為圖省事或快速獲取經(jīng)濟(jì)上的好處，一些80后畫家已經(jīng)放棄了寫生與畫素描。于是，對自然的感受能力與造型能力都在逐步退化，很難再有大的發(fā)展。從這個角度講，此展對他們不失為一劑猛藥。我想，這也正是“素問展”在當(dāng)下背景中所具有的特殊學(xué)術(shù)意義。但愿以后能在此基礎(chǔ)上想得更周全一些，并辦得更好一些!至于那些已經(jīng)完全超越了寫實(shí)的80后畫家，應(yīng)該如何處理寫生、素描與借用現(xiàn)成圖像的問題顯然需要留待另文來談。不過，在這里我還是要以藝術(shù)史上一個著名的例子來作一點(diǎn)提示，即波普藝術(shù)大師沃霍爾在成其大名之后，曾提供一筆巨款做素描獎學(xué)金專用。從中足以見得，在他的心目中，一個作為學(xué)生的人，今后無論以什么樣的風(fēng)格來進(jìn)行創(chuàng)作，掌握過硬的素描功夫都是至關(guān)重要的。但不知80后或90后藝術(shù)家能否從這樣的例子中有所啟示?