百年文物流散祭：溥儀以賞賜的名義贈文物

清乾隆粉彩描金無量壽佛坐像

　　這件文物于1972年由故宮調(diào)撥至承德外八廟管理處，后被原承德市文物局外八廟管理處文物保管部主任李海濤偷盜出庫，在2002年10月28日香港佳士得拍賣公司秋季拍賣專場《皇家信仰：乾隆朝之佛教寶物》中出現(xiàn)，帶有原始標(biāo)簽，估價200萬—300萬港元，以227萬余港元成交，后被依法追回。李海濤因盜取200多件文物而被依法判處死刑。

一九六四年的一個清晨，一男青年抱著一布包“破爛”到了北京榮寶齋，其中就有北宋米芾的這件《苕溪詩卷》，開價一千五百元，最終以一千四百元成交。這件作品當(dāng)年由溥儀帶往東北，流落民間?，F(xiàn)由故宮博物院收藏。

　　辛亥革命的槍炮聲宣告了大清帝國的覆滅，大殿傾倒，龍袍褪下，硝煙四起，內(nèi)亂頻仍……百年世事多動蕩，千古華光幾流散。

　　夕陽殘照紫禁城

　　清朝滅亡后，民國政府允許年僅6歲的溥儀等清朝皇室“暫居宮禁”，并擇機“移居頤和園”。溥儀身后的攝政王諸大臣一邊讓兒皇帝過著一如既往的生活，養(yǎng)尊處優(yōu)，揮霍無度，一邊殫精竭慮，蠢蠢欲動，密謀復(fù)辟；而民國政府內(nèi)外交困，入不敷出，連年拖欠原來允諾提供給的經(jīng)費，“小朝廷”坐吃山空；同時，除了幼稚的遜帝以外，“小朝廷”上下均知大勢已去，江河勁泄，來日不多了，所以，無論是為復(fù)辟計，還是為眼前與未來的生活計，“小朝廷”上下從變賣兌換身邊的金銀器開始，把黑手伸向了歷代寶藏。

　　開始盜運文物的是太監(jiān)們。待到“小朝廷”想到把宮中的寶貝重新登記造冊時，恐怕劣跡敗露的太監(jiān)便先在建福宮、繼而在無逸齋縱火，四處殘片，幾堆灰燼，地上淌著金銀器化成的金水銀湯……把太監(jiān)悉數(shù)裁減了，又有護軍動手。最后，溥儀等想到了自己動手。從此，溥儀以賞賜的名義，將文物交由溥杰、溥佳等皇親國戚，偷帶出宮。在一份“宣統(tǒng)八年”（1916）十一月十四的賞單上，開列了由溥儀賞給帝師陳寶琛及多位近臣的書畫，其中有唐代閻立本手卷《孔子弟子像》、北宋米芾的真跡手卷一件、南宋趙伯駒手卷《玉洞群仙圖》、清初王時敏山水手卷一件。

　　1924年被趕出宮的溥儀等到了天津“清室駐津辦事處”張園，雖然窮途末路，依然心想重登寶座。沒有收入來源的張園，每日說客盈門、謀士高論，只好以文物“賞賜”“忠良”。小器物賞賜完了，便把大型器物或重要文物抵押給外國銀行、富商巨賈。1931年“九一八”事變后，溥儀當(dāng)起了日本人的兒皇帝，偷運到長春偽皇宮的文物被安置在“小白樓”里。偽“滿洲國”垮臺前夕，看守護軍開始哄搶，文物一時流散，世稱“東北貨”。新中國成立后，“東北貨”或交或收。但是，那些被“皇上”恩賜的、被臣子求索的、被太監(jiān)偷盜的、被護軍私拿的……更有為“皇上”“委托”夾帶出宮的歷代文物更多地遺散各地，孤魂四野，紫禁城的黃昏，永遠(yuǎn)的夕陽殘照，令人感傷。

　　一部中華民國的歷史，可以以四個字來概括，就是：“支離破碎”，無法打理。中華民國的文物界，就像一個爛攤子，也可以用這四個字來概括，就是：“支離破碎”，無人打理。軍閥以之作軍餉，政客以之作說資，土匪以之作橫財，地痞以之當(dāng)營生，奸商以之當(dāng)奇貨，洋人以之當(dāng)異物，外寇以之當(dāng)戰(zhàn)利品。

　　1928年7月3日，地痞出身的軍閥孫殿英命手下一個團進駐河北遵化馬蘭峪的清東陵，謊稱進行軍事演習(xí)，驅(qū)散守陵人員，切斷來往道路，于當(dāng)日深夜，炸開了乾隆皇帝陵寢和慈禧太后的陵寢，盜取隨葬的大量寶藏。不久即敗露，轟動全國，為人不齒，多方聲討。孫殿英把從乾隆墓里盜取的一柄九龍寶劍、一顆慈禧太后口含的夜明珠等寶物分別送給了上層高官，此事便不了了之。

　　如果說，孫殿英這個東陵大盜上演的是一出有關(guān)中華文物悲劇的話，由故宮博物院工作人員主演的萬里國寶大遷徙則是一部有關(guān)中華文物的正劇，慷慨悲壯，蕩氣回腸。1931年日本侵略軍侵占東北后，為了避免第二次“火燒圓明園”文物大劫難，國民政府制定了宏大的文物南遷計劃。自1933年2月到5月，南遷文物分5批總計13400多箱被運抵上海，1936年南京朝天宮庫房建成后，又陸續(xù)運抵南京。未幾，抗日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)，這批文物又奉命西遷，自1937年8月至1939年9月，文物分南、中、北三路，水陸兼程，輾轉(zhuǎn)萬里，抵達后方。

　　故宮的重要文物雖然得到了較好的看管，流散宮外的文物，特別是那些本來收藏于民間的文物、安置在野外的文物、隨葬于地下的文物卻是命運多蹇。北京有琉璃廠一條街，上海有一個收藏鑒賞圈，此外有外交使節(jié)、外國銀行、外國商社、外國占領(lǐng)軍等等，他們有金錢，有特權(quán)，有渠道，有工具；他們四通八達，上下勾連，買賣文物，自由出境。

　　中華民國在大陸的30余年，不僅創(chuàng)造了中華文物流失的最高紀(jì)錄，還承接清末而成為了中國歷史文物造偽的一個新的高峰期。

　　滄海橫流六十年

　　新中國的成立結(jié)束了中華民族的動蕩不安，但歷史的積貧積弱與領(lǐng)導(dǎo)思想的忽左忽右，致使新中國在最初幾年的歡快起步后，便開始步履蹣跚，有時甚至踉踉蹌蹌。

　　為了工業(yè)的發(fā)展，為了百姓的生計，“出口創(chuàng)匯”曾經(jīng)是經(jīng)濟界一個響徹云霄的口號。

　　為此，一些不甚重要或存世量較大的文物歸于各地文物商店，外國人和華僑可以自由購買，隨意攜帶出境。

　　為此，許多工藝美術(shù)品、包括工藝精品都?xì)w于各地友誼商店，外國人和華僑可以自由購買，隨意攜帶出境。

　　為此，各大城市的美術(shù)公司擔(dān)負(fù)起一項重要任務(wù)——組織當(dāng)?shù)孛佬g(shù)工作者，仿造前人的書畫作品，以“你知我知”的價格與方式出口香港與日本。

　　近些年，從日本回流的大量文物中，有相當(dāng)一部分藝術(shù)品就是上世紀(jì)五六十年代各地美術(shù)公司組織制作的外貿(mào)產(chǎn)品，其中有唐伯虎、文征明、王鐸、楊守敬、吳昌碩、任伯年等日本人喜歡的書畫家作品。

　　到如今，當(dāng)年那些外貿(mào)貨大量地以文物的身份從各種渠道回流，博取了不明就里人士的大量真金白銀——自己人種下的苦果又讓自己人吞服了；那些以低廉價格出售的工藝美術(shù)方面的精品有相當(dāng)一部分無從尋找、無從回流，中國工藝美術(shù)史因此而不無缺憾。

　　文化大革命中，紅衛(wèi)兵的造反運動席卷了全國，惟獨沒有殃及故宮，各地的博物館也大多援引故宮方式，閉館不開。全國館藏文物由此而躲過一大劫難。但是，對于文物的損毀破壞，卻沒有超過十年“文革”浩劫的，因為它是“文化人革文化的命”！

　　“文革”伊始，紅衛(wèi)兵便宣布一切文物為四舊，均在破壞之列。

　　“文革”伊始，紅衛(wèi)兵便宣布一切藝術(shù)品為“封、資、修”，均在掃蕩之列。

　　“文革”伊始，紅衛(wèi)兵便宣布所有藝術(shù)家為資產(chǎn)階級，均在打倒之列。

　　所有的文物商店關(guān)門。所有的友誼商店關(guān)門。

　　文化大革命的深入就在于它是一場觸及人的靈魂的革命，所以，除了運動初期的“破四舊立四新”等外科手術(shù)式的銷毀外，毀滅性的破壞還來自于人們因為懼怕而對于家藏文物與藝術(shù)品的悄然自毀，其量不可勝數(shù)，其恨不可消解。

　　而比之文物被毀不相上下的罪責(zé)，是十年文化大革命中，文化人被革了命，書不能讀，字不能寫，畫不能抹，一切思想與創(chuàng)造處于停頓、休克、死寂狀態(tài)。一個國家、56個民族、近10億人口被凝固在一個沒有生命力的空間里。

　　20世紀(jì)80年代中期中國大陸興起的畫廊與90年代前期開始的拍賣，都是應(yīng)運而生的，雖然起步艱難。

　　國門甫啟，游人如織，來自異國他鄉(xiāng)的人們看到了中華瑰麗山河，品嘗了中華美味佳肴，還想帶點紀(jì)念品回去。于是，各地有了旅游商店。書畫藝術(shù)家們應(yīng)接不暇了，便有了業(yè)余作者的一哄而上，桂林畫販子、商品畫等等，把中國書畫藝術(shù)拖進了市場，也拖進了泥淖之地，好些年是泥沙俱下，魚龍混雜，沒有了頭緒。

　　文物雖然早就在文物商店里打著火漆出售，但在拍賣會上出讓有著十足的號召力，因為價格、金錢具備放大效應(yīng)。在收藏領(lǐng)域，什么東西好賣，什么東西賣得價高，便有人去仿制，更有人到古墓里找。近十余年來發(fā)生在全國各地的10萬余起盜挖古墓案、20余萬座被毀古墓警示我們：我們的祖墳所剩無幾了！

　　中國文物走私的第一目的地不是中國大陸的拍賣會，而是海外的古董店與拍賣會。所以，如何根據(jù)現(xiàn)有的國際公約來處理我們與海外文物經(jīng)營機構(gòu)的關(guān)系，如何根據(jù)國家實力的增長來修正不盡合理的國際公約，如何進一步嚴(yán)厲打擊盜墓與文物走私等不法行為，如何防止走私文物通過拍賣會等正常渠道來獲得合法身份……這些都需要我們在法律、制度、機構(gòu)、資金、學(xué)術(shù)、技術(shù)諸方面下功夫、想辦法。

　　從國家文物局的網(wǎng)站上，我們得知：近年來，我們成功追索走私到英國的中國文物3000多件，追回流失海外14年的北朝石刻菩薩造像，流失到丹麥的156件中國文物得以返還。此外，發(fā)揮國家重點珍貴文物征集專項經(jīng)費的帶動作用，多渠道開展流失海外文物征集工作取得進展，自2002年以來，先后從海外成功征集了包括北宋米芾《研山銘》、商代重器子龍鼎等在內(nèi)的6萬余件（套）珍貴文物。但是，和我們流失在海外的文物相比，這幾萬件文物只是鳳毛麟角。據(jù)中國文物學(xué)會不完全統(tǒng)計，從1840年鴉片戰(zhàn)爭以來，因戰(zhàn)爭、貿(mào)易與不正當(dāng)貿(mào)易等原因，超過1000萬件中國文物流失海外。但是，這只是一個概數(shù)。這些文物因何流失、是否交易、現(xiàn)藏何處等等情況，我們所知不詳，因此，我們有必要綜合文物、外交、民間團體諸方面力量，建立專門機構(gòu)，抓緊開展工作。

　　回首百年，我們悲傷于祖先慘遭蹂躪。

　　回首百年，我們欣喜于自己恭逢盛世。

　　這悲喜交加應(yīng)當(dāng)化作清風(fēng)明月，在山林田野間守護我們祖先的墳塋。

　　這悲喜交加應(yīng)當(dāng)化作青燈黃卷，在書齋案頭上承續(xù)我們祖先的文脈。