書畫家楊士林：探究泥與火的文化奧秘

　　“我是一名中華文化的潛游者”，面對記者，年逾花甲的書畫家楊士林?jǐn)S過來這樣一句話，有分量，有深度，讓人琢磨好一會兒。

　　“潛游”講的便是這位早年成名的書畫家，遁世20余載而不見影蹤。而前不久楊士林在國家圖書館舉辦的一場名為“天工清新說宋瓷”的講座則泄露了老人家這二十年的軌跡——尋著全國凡能找到的古代瓷器窯址去探究那泥與火的藝術(shù)陶瓷的奧秘去了。

　　楊士林頭銜有很多，文化部藝術(shù)評估委員會委員，國家一級美術(shù)師，中國書協(xié)會員，復(fù)旦大學(xué)中國學(xué)研究中心特聘研究員，安徽省書協(xié)理事，安徽省書法理論研究會副會長。他的經(jīng)歷更堪稱傳奇：早年棄政從文，中年潛藏不出，自甘寂寞，沉醉藝文，詩文書畫考古鑒賞相互打通。同這樣一位文化奇士交談，他能夠帶你領(lǐng)略地域的廣闊，體察時(shí)間的縱深，感悟文化的厚重。

　　要聽從內(nèi)心的選擇

　　安徽鳳臺，地處淮河流域，是道家文化的孕育地，這里的文化到處留存著老莊思想的印記，生于此的楊士林從小便在道家文化氛圍中成長。小時(shí)候，楊士林尤喜在夏天的晚上躺在打麥場上看星星，“你看那些星星有的疏可跑馬，有的密不透風(fēng)，而這樣的布局便是大自然的美。我們的先人創(chuàng)作的書法藝術(shù)不正是如此嗎？”他喜歡在自然中尋找最初的藝術(shù)靈感，“就像古人那樣，他們離自然最近，對自然的感悟也就最深刻，最真實(shí)?！鄙钪悬c(diǎn)點(diǎn)滴滴的細(xì)節(jié)總能觸發(fā)他的思考。

　　到了35歲，楊士林開始聆聽內(nèi)心，他說，要學(xué)會聽從自己內(nèi)心的選擇。楊士林的選擇就是讀書、寫字為業(yè)。1987年，蚌埠市成立書畫院，楊士林受任主持書畫院的工作，全心投入藝術(shù)創(chuàng)作中去了。

　　上世紀(jì)90年代初，楊士林的一個(gè)朋友去北京看望趙樸初，帶了他的冊頁，樸老看了冊頁后，給了很高評價(jià)。

　　隨著楊士林書畫技藝的不斷精進(jìn)，他的作品不僅在安徽名噪一時(shí)，還多次在日本、香港展出，為行內(nèi)所稱道。

　　然而，楊士林并沒有激流勇進(jìn)把自己的書畫作品推向市場，而是陷入了深深的思索：無論同古人還是同今人相比，他覺得自己欠缺的東西還很多，一方面是技法不夠完善，有些想表達(dá)的東西表達(dá)不出來，再就是知識結(jié)構(gòu)和個(gè)人修養(yǎng)不完善。他說，人到了一定階段，要明白自己站在什么地方，給自己一個(gè)準(zhǔn)確的定位。

　　用腳步重寫一部陶瓷史

　　中年的楊士林，一次偶然的機(jī)會讀到“酒情跳蕩，市上呼騶；詩興癲狂，墳頭拉鬼”的文句，迷戀上了鄭板橋。這，正好吻合了他那時(shí)的心境，如同找到了一面鏡子，比照到自己的影子。尋蹤?quán)嵃鍢?，成了楊士林踏上學(xué)術(shù)之路的第一步。

　　楊士林遍讀關(guān)于鄭板橋的書籍與資料，仍覺不足，他認(rèn)為只有踏遍鄭板橋的故里和舊游之地，嗅一嗅那里的空氣，方能著筆寫作。楊士林從鄭板橋的出生地興化，到他潦倒客居的揚(yáng)州，再到他讀書的天寧寺（即今天的揚(yáng)州博物館）以及鄭板橋所有為官之所，楊士林都跑了一遍，搜集下不少資料。在此基礎(chǔ)上寫成兩本廣受歡迎的著作，一本是安徽文藝出版社出版的《鄭板橋傳》，另一本是安徽人民出版社出版的《鄭板橋評傳》，后來兩本書都在臺灣出版。

　　有了這次的研學(xué)經(jīng)歷，楊士林便一發(fā)不可收拾，深深地潛游入精深異常的中華文化之中。1992年以后，他不僅從各種社會活動中抽身出來，甚至也有意和藝術(shù)界保持距離。楊士林對于古代陶瓷有了一種格外的偏好，他說：“面對古人的器物，可以觸摸到他們的情感，讀懂他們的心。”此后二十年楊士林的生活大多圍繞著窯址鋪展開來，只要書上有的、聽說過的窯址他都跑遍了。江西、河南、河北、浙江，楊士林不懼遠(yuǎn)行辛苦，單江西景德鎮(zhèn)他就去了70余次。

　　豐富的實(shí)地考察經(jīng)驗(yàn)，讓他對書本上很多記載和學(xué)術(shù)界約定俗成的一些觀點(diǎn)有了顛覆性的看法。很多人認(rèn)為，瓷器只有見于著錄的才是正宗的，而楊士林調(diào)查發(fā)現(xiàn)，即使是戰(zhàn)火紛飛的1948年，景德鎮(zhèn)瓷器燒造量最少的一年，數(shù)量仍然相當(dāng)可觀，一千多年來，景德鎮(zhèn)燒造的瓷器有多少，民間流傳的又有多少，書本的記錄是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足的，這都尚不為世人和學(xué)界知曉。只有實(shí)地考察才能厘清我們的寶藏的燒造及蘊(yùn)藏的實(shí)況。尤其是近三十年瓷器出土及流散狀況，引起了他的高度關(guān)注。讀萬卷書，行萬里路，胸中脫去塵濁，自然丘壑內(nèi)營，立成鄄鄂，這在楊士林的腳下成了現(xiàn)實(shí)。

　　楊士林偶然在一本名為《明中都》的書中里看到，中都城在洪武二年至洪武八年長達(dá)六、七年?duì)I建過程中，燒造了大量琉璃及瓷磚瓦和裝飾構(gòu)件。楊士林判斷，這段時(shí)間恰恰是元代瓷器向明代瓷器轉(zhuǎn)變的階段，于是他就帶著學(xué)生去中都城尋找標(biāo)本，當(dāng)時(shí)還沒人關(guān)注那里，當(dāng)?shù)厝丝吹剿麄儩M地里翻找瓷片，就笑話他們是撿瓦碴子。然而，就在別人的不理解中，楊士林采集到了大量標(biāo)本，還在一個(gè)農(nóng)民的房屋墻上發(fā)現(xiàn)了極為珍貴的洪武釉里紅龍紋瓦當(dāng)。就這樣，楊士林收集了大量的瓷器標(biāo)本，并出版了《洪武中都城陶瓷萃珍》這一著先鞭的學(xué)術(shù)著作，引起學(xué)界震動。

　　身處清幽，卻不避憂思

　　楊士林結(jié)束長達(dá)二十余年的窯址考察后，選擇來到北京。在他看來，北京是一個(gè)“臺風(fēng)眼”，外面喧囂異常，里面卻寧靜清幽。頗具“惟有王城最堪隱,萬人如海一身藏”的意味。字畫創(chuàng)作，瓷器鑒定，精研學(xué)術(shù)，楊士林每天的生活一如往常平靜，但是此時(shí)的他卻因?yàn)楣磐媸袌龅氖Х逗鸵恍┤藢Α八囆g(shù)創(chuàng)新”的曲解而憂心不已。

　　讓楊士林痛心的是，無休止的炒作，讓藝術(shù)市場走入了迷途。在不久前的一場拍賣會上，清代的瓷器價(jià)格遠(yuǎn)超宋代，乾隆年間一個(gè)官窯瓶子竟然賣到5.5億元人民幣，這個(gè)價(jià)錢可以買幾卡車宋瓷！但在民國時(shí)期，一件宋瓷可以換幾車清瓷，現(xiàn)在竟然完全顛倒了。

　　楊士林看到太多因?yàn)檫^分商品化而廢掉的作品，也看到太多忙于在市場上經(jīng)營自己的藝術(shù)家。在這樣的風(fēng)氣引導(dǎo)下，評判一個(gè)藝術(shù)家的水準(zhǔn)，變成了看他的作品能賣多少錢。“問題在于藝術(shù)品不是單純的商品，許多一流作品被低估了，三流作品反倒賣出一流的價(jià)錢。比如說古代某一作品曾經(jīng)拍出1.69億元，其實(shí)此件作品的作者，在當(dāng)時(shí)充其量也就是位三流畫家。而這幅畫作之所以能夠價(jià)值逾億，只是因?yàn)樯厦嬗星〉念}跋。”楊士林說，“這是什么原因造成的呢？炒作。對于創(chuàng)作者而言，會導(dǎo)致困惑：我們創(chuàng)作的原動力在哪里？是按照內(nèi)心的沖動來創(chuàng)作，還是跟著市場的導(dǎo)向走？”他不斷地呼喚，希望能夠引發(fā)更多的思考。

　　“創(chuàng)新”對于藝術(shù)界而言，是炙手可熱的話題。但是如何創(chuàng)新？怪相頻出的藝術(shù)界，創(chuàng)新變成了隨意發(fā)揮的理由?！昂芏嗳酥苯影盐鞣降臇|西拿過來，說這是創(chuàng)新。也許對國內(nèi)家鄉(xiāng)父老而言是新，但是在中西方藝術(shù)的天平上，這個(gè)新就不能成立。這便要求我們從更高的水平上俯瞰。讓我們的藝術(shù)有縱深感，承載更多的歷史?！睏钍苛诌@么說，也這么做。他希望更多的人能夠作一名文化的潛泳者，“只有這樣，你的藝術(shù)，你的學(xué)術(shù)才能有厚度，有分量?！睏钍苛终f。