艾未未:藝術(shù)需要實(shí)踐和體驗(yàn)

摘自《此時(shí)此地》，艾未未著，廣西師范大學(xué)出版社2010年9月出版，有刪節(jié)。

互聯(lián)網(wǎng)的虛擬存在成為現(xiàn)實(shí)的一部分，極大拓展了我們的生存空間，使不擅長文字的艾未未產(chǎn)生表達(dá)欲望和傳達(dá)之可能，這也成為本書出現(xiàn)的自我矛盾的理由。

熱愛生活這個(gè)詞有些簡單，生命力、好奇心、欲望、熱情這些都可以說是組成部分。生活更多是一種體驗(yàn)，因?yàn)轶w驗(yàn)才可以活著，才可以稱之為生活。

我通常比較自由散漫，常態(tài)是沒有一定的目的和方向。興趣對我而言很重要。在可能的情況下，盡量不去做不愿做的事。生活多少有點(diǎn)無奈，那么就憑著一些興趣來把它們克服、轉(zhuǎn)化。

感性讓我們的生活具有可能性，氣味、光線，讓我們知道生命是延續(xù)的，有快感或痛感。感性告知我們生命的存在。理性是確保感性持續(xù)下去的一種工具。理性告訴我們一段時(shí)間的安全性和可辨性，它有時(shí)是狹隘和片面的。感性不希望在這個(gè)狹隘的范圍之中，希望讓不可能成為可能。感性是我們前行的一種誘惑，有隱瞞性、欺騙性，感性常常是我們行為的理由。

藝術(shù)只有作為一種實(shí)踐和體驗(yàn)，才是有價(jià)值的。它的價(jià)值就在于實(shí)踐者、體驗(yàn)者和觀看者由此獲得了對生命的新的認(rèn)識在個(gè)人行為上，在認(rèn)識論上，生命由此不同于從前。這種認(rèn)識的含義其實(shí)也是有限的，但我們的生命如此簡陋，這種有限就顯得珍貴，使這類實(shí)踐具有某種必要性。

當(dāng)代藝術(shù)是當(dāng)代人在今天的哲學(xué)、科學(xué)和認(rèn)識論發(fā)生了變化的情況下，對自己感知世界的一個(gè)重新的表述。它可能是文學(xué)的、音樂的、形體的或視覺的。我們對節(jié)奏、速度的理解，對空間和對個(gè)人身份的理解，每時(shí)都在發(fā)生變化，所以重新表述是非常正常的。當(dāng)它建立在當(dāng)代的生活方式和生活狀態(tài)上時(shí)，才是有效和具有含義的。藝術(shù)媒介發(fā)生很大的變化，媒介本身已成為表達(dá)的含義，或是和所要表達(dá)的含義一樣重要。

藝術(shù)市場最無法評價(jià)。藝術(shù)品值不值這個(gè)價(jià)錢，為什么值這個(gè)價(jià)錢，誰說了算，都沒有太大的道理。就像股票市場一樣，是一個(gè)很虛的事。有人愿意出錢買，愿意做一次投機(jī)，或是像圣物一樣供奉起來，這完全是個(gè)人的事。它對藝術(shù)本身沒有什么真正的意義。藝術(shù)不會(huì)因此而變得更好，也不會(huì)變得更壞。藝術(shù)市場是有錢人的游戲，是博物館、藝術(shù)機(jī)構(gòu)的一個(gè)游戲，它又緊密地和人的欲望、權(quán)力、占有、希望永恒、戰(zhàn)勝死亡這些愿望聯(lián)系在一起。

人的藝術(shù)能力就像吃飯的愿望一樣，每一個(gè)人都應(yīng)該具有。

藝術(shù)家的行為方式對他人的心智有益，通過一件藝術(shù)作品，重新幫助我們定義了一種可能性，讓人匪夷所思。

攝影通過光瞬間在平面上記錄了影像。這些影像好像是現(xiàn)實(shí)最真實(shí)的記錄，卻是具有欺騙性的。它遠(yuǎn)離了現(xiàn)實(shí)，是和現(xiàn)實(shí)最近的血緣的背叛關(guān)系，極誠實(shí)地說出了最大的謊言。攝影就是攝影本身。當(dāng)攝影完成后，其他東西迅速地被摧毀掉了。

攝影與繪畫、電影等其他視覺藝術(shù)形態(tài)是一樣的，人在非常固執(zhí)地、充滿渴望地表白自己，說一些不太可能說清的事。只有行為本身具有真正的含義，重現(xiàn)它，形成另外一種行為，另外一種可能。不能實(shí)現(xiàn)的東西，只能表現(xiàn)一種企圖、一種幻象，這與我們的愚昧，與我們的障礙或者說缺陷有關(guān)。