作品賣得貴就一定是大師嗎 投資書(shū)畫(huà)須謹(jǐn)慎

　　最近，趙無(wú)極、吳冠中、范曾在胡潤(rùn)藝術(shù)榜公布的“2009年作品成交額前50名的中國(guó)在世藝術(shù)家”中名列三甲。89歲的趙無(wú)極以2.4億元榮登榜首，91歲的吳冠中2.2億元排名第二，72歲的范曾則以1.5億元位列第三。這三個(gè)人中，真正意義上純粹的中國(guó)畫(huà)家只有范曾一人，本應(yīng)可喜可賀，但筆者內(nèi)心還是感到了“杞人憂天”式的一些涼意，有很多話不吐不快。

　　范曾先生曾以大師自許，一些收藏者也認(rèn)為范曾的作品在市場(chǎng)“緊俏”，想必已經(jīng)登上了當(dāng)代中國(guó)畫(huà)藝術(shù)的高峰。筆者認(rèn)為衡量一個(gè)畫(huà)家是不是大師基本有三個(gè)條件，第一是雅俗共賞。如吳昌碩、齊白石先生的作品，不但老百姓喜歡、評(píng)價(jià)高，書(shū)畫(huà)專業(yè)人士更喜歡、評(píng)價(jià)更高；黃賓虹先生的作品，由于水墨層層積染、墨一層層疊上去，畫(huà)面又黑又重，雖然非專業(yè)人士的普通百姓比較難接受，但專業(yè)人士幾乎均交口稱贊，所以也被公認(rèn)為上個(gè)世紀(jì)的書(shū)畫(huà)大師。而范曾先生的畫(huà)畫(huà)得真的“漂亮”，細(xì)細(xì)的線一勾勒，上顏料暈染一下，題上些什么歷史人物故事的有關(guān)典故文字，似乎很有文化，很多老百姓都覺(jué)得很像，很喜歡，但大多數(shù)專業(yè)人士卻不喜歡。原因是中國(guó)畫(huà)第一位的就是筆墨，筆墨體現(xiàn)在線條中的內(nèi)蘊(yùn)和格調(diào)，一根具有筆墨內(nèi)美的墨線出來(lái)，變化豐富，氣象萬(wàn)千，作者的修養(yǎng)、風(fēng)骨、格調(diào)、境界等都隨著墨線自然流淌出來(lái)，每一根墨線都有生命張力，都神彩煥然。剛剛?cè)ナ赖膹堌晗壬v，“我寧可看八大山人的幾根線，也不愿意看郎世寧畫(huà)得那么滿。筆墨就像斗牛：驚險(xiǎn)、沖突，變化莫測(cè)，樂(lè)在其中?！碑?dāng)然欣賞高格調(diào)、高境界的筆墨是需要一定專業(yè)欣賞能力的，也許非專業(yè)人士體會(huì)不深。而反觀范曾先生的線條，幾乎全是等粗細(xì)的白描線條，力度、頓挫、枯潤(rùn)、節(jié)奏、粗細(xì)幾乎都一樣，千篇一律，似乎是機(jī)械加工出來(lái)的，孱弱無(wú)力、蒼白無(wú)味，毫無(wú)內(nèi)蘊(yùn)而言。因而范曾先生只能用“俗”來(lái)贏得大眾，卻不能用“雅”來(lái)征服專業(yè)的收藏家和評(píng)論家。

　　第二個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是承前啟后?？v觀整個(gè)中國(guó)書(shū)畫(huà)史，歷朝歷代的大師都有一個(gè)共性，那就是承前啟后。簡(jiǎn)單說(shuō)就是既要深挖傳統(tǒng)，有古代書(shū)畫(huà)經(jīng)典的影子，又要提純創(chuàng)新形成自己的風(fēng)貌。而范曾先生只有自己的風(fēng)貌，卻看不出他的作品中有歷代經(jīng)典的影子和血脈。拜賞范曾先生的人物畫(huà)，更多的人喜歡評(píng)價(jià)為“連環(huán)畫(huà)風(fēng)格”，人物造型千篇一律，習(xí)氣很重。如畫(huà)兒童就是紅臉鼓腮，老者則白發(fā)須眉，人物的情態(tài)大多是閉眼睛，要么就是怒目圓睜。如果一位藝術(shù)家的作品重復(fù)率很高，進(jìn)入一種程式化的固有模式，其實(shí)已經(jīng)走向工藝品了。另外，連環(huán)畫(huà)就是連環(huán)畫(huà)，即使把連環(huán)畫(huà)放大到丈二、丈八的巨幅尺寸，它還是連環(huán)畫(huà)。

　　第三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)是要過(guò)書(shū)法關(guān)。范曾先生自言善書(shū)，其實(shí)他的書(shū)法自?shī)首詷?lè)隨便寫(xiě)寫(xiě)還可以，如果按照書(shū)法藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)去衡量，就不是浸淫傳統(tǒng)經(jīng)典碑帖出來(lái)的東西，毫無(wú)傳統(tǒng)風(fēng)格可言。其書(shū)風(fēng)有故意“不停提按”、“顫筆”的所謂自家風(fēng)格，但這種風(fēng)格太刻意、做作了，不是大道。其實(shí)所謂的藝術(shù)風(fēng)格很容易形成，糊涂亂抹、張牙舞爪也是一種風(fēng)格，關(guān)鍵是這風(fēng)格的格調(diào)怎么樣。前面提到范曾先生畫(huà)作中的線條蒼白、千篇一律，主要原因就是范曾先生的書(shū)法不過(guò)關(guān)，尤其是沒(méi)有深入臨寫(xiě)過(guò)篆隸的經(jīng)典碑帖。范曾先生寫(xiě)行草書(shū)，其實(shí)篆隸遺韻是行草書(shū)不可或缺的基礎(chǔ)，沒(méi)有篆隸遺韻，行草書(shū)不可能高古?？v觀中國(guó)繪畫(huà)史，凡是中國(guó)畫(huà)大家都是大書(shū)法家，書(shū)法這一關(guān)不過(guò)，成就不了中國(guó)畫(huà)大師。上個(gè)世紀(jì)吳昌碩、黃賓虹、齊白石等人之所以把中國(guó)畫(huà)推向一個(gè)很高的高度，就是得益于他們的書(shū)法造詣。書(shū)法不過(guò)關(guān)，線條就不沉實(shí)、厚重，線條中也沒(méi)有豐富的內(nèi)蘊(yùn)，更談不上金石氣和書(shū)卷氣。賓虹老人講：“流動(dòng)中有古拙，才有靜氣；無(wú)古拙處即浮而躁。以浮躁為流動(dòng)是大誤也?！笨梢?jiàn)，線條中的靜氣并不是我們不用控制的一種中鋒水平運(yùn)動(dòng)的簡(jiǎn)單揮運(yùn)，它需要以古拙為支撐，那么古拙從何而來(lái)，古拙只有從秦篆漢隸的遺韻中可以略得一二，所以這也是吳昌碩一生臨習(xí)石鼓文、黃賓虹一生研習(xí)古篆、古文字的原因。另外，“簡(jiǎn)”是中國(guó)畫(huà)的大道，以少少許勝多多許。齊白石畫(huà)人物高度簡(jiǎn)練，一個(gè)人物用幾根線可以數(shù)得過(guò)來(lái)，根根果敢，根根沉實(shí)，根根似金剛杵，氣韻生動(dòng)、變化萬(wàn)千，而范曾先生人物畫(huà)造型勾勒的線條卻很多、不夠簡(jiǎn)練，而其又細(xì)又繁又飄的原因也是書(shū)法不過(guò)關(guān)。只有過(guò)了書(shū)法關(guān)，線條錘煉得爐火純青，下筆才會(huì)高度概括和簡(jiǎn)練，才會(huì)大膽、果敢、肯定，自然攜風(fēng)帶雨，氣息滾滾而來(lái)。范曾先生離中國(guó)畫(huà)大師還有很遠(yuǎn)的距離。

　　有識(shí)者講，藝術(shù)家的藝術(shù)水準(zhǔn)和他的市場(chǎng)價(jià)格是兩回事，藝術(shù)水平高的人不一定有火熱的市場(chǎng)，這是因?yàn)楫?dāng)代中國(guó)書(shū)畫(huà)藝術(shù)市場(chǎng)混亂、不規(guī)范。放在短時(shí)間內(nèi)，可能可以，但如果放在一個(gè)較長(zhǎng)的時(shí)間段，不說(shuō)太長(zhǎng)，只要十年、二十年就可以看出，一定是藝術(shù)水準(zhǔn)高的藝術(shù)家有好的市場(chǎng)，不然就不會(huì)有“一分錢一分貨”這句老話。

　　范曾先生的畫(huà)不僅貴，而且十分好賣。一次展覽，銷售額就可能有數(shù)千萬(wàn)元。但是，筆者認(rèn)為，以范曾先生現(xiàn)有的繪畫(huà)水平是無(wú)法真正長(zhǎng)期支撐其畫(huà)價(jià)的。書(shū)畫(huà)市場(chǎng)也是有風(fēng)險(xiǎn)的，投資范曾先生更須謹(jǐn)慎。

　　物質(zhì)利益可以粉碎一切，一位藝術(shù)家的作品能賣錢是好事，但如果因?yàn)樽髌纺苜u錢而毀掉一個(gè)藝術(shù)家就得不償失了。中國(guó)書(shū)畫(huà)有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)叫“人書(shū)俱老”，黃賓虹先生在80歲的時(shí)候才初步顯現(xiàn)自己的風(fēng)格，范曾先生今年才72歲，所以還有很多時(shí)間和機(jī)會(huì)可以學(xué)習(xí)補(bǔ)課。出此批評(píng)拙言，也算是善意的相勸吧，筆者對(duì)藝不對(duì)人，并無(wú)惡意。